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L'auteur de la Wie de la Mère Marie-Angélique 
Arnauld serait peut-être embarrassé de dire pour- 
quoi ce sujet s’est imposé à son esprit, et ne lui a 
point laissé de repos jusqu’à ce que, sous sa plume, 
fussent venus se rapprocher et se ranger tous les 
souvenirs que l’histoire a gardés de cette religieuse 
célèbre. 

Sans doute la fille de l’avocat général au Parlement 
de Paris et du conseiller d’État d'Henri IV se recom- 
mande à l’attention de la postérité par des actions 
mémorables. Abbesse, à quatorze ans, d’un vieux 
monastère cistercien, elle en a, trois ans après, quand 
elle était à peine sortie de l’adolescence, entrepris et 
mené à bien la réforme. Elle a jeté sur sa commu- 
nauté et sur elle-même un si grand éclat que le nom 
de Port-Royal est encore un de ceux qui, sur le 
fond brillant du grand siècle à son aurore, se dé- 
tachent en traits plus saisissants. Ce nom a captivé 
et captive encore si fortement l'admiration et la sym- 
pathie d’une partie de nos contemporains qu'il faut 
presque du courage pour les prier de modérer leur 
enthousiasme et de ne passe laisser entraîner dans les 
voies extraordinaires où, depuis 1642 jusqu’à nous, 
tant d'hommes ont marché : ne voyant rien au-des- 
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sus de Port-Royal, de cette « Thébaïde » fameuse, où 
les deux Arnauld, les trois Le Maistre de Sacy, les 
Nicolle, les Tillemont, les Singlin s'étaient volon- 
tairement enfermés, et ne cessent de leur apparaître 
comme ayant fondé la plus noble et la plus haute 
école d’austérité et de dignité morale du dix-sep- 
tième siècle. 

Liée, pour son malheur et pour celui de ses filles 
spirituelles, avec l’abbé de Saint-Cyran, la mère An- 
gélique a été l’une des premières et des plus intimes 
confidentes des doctrines qui ont inspiré ou appuyé 
tout le jansénisme théologique. Elle s’est passionné- 
ment nourrie des dogmes erronés dont les funestes 
conséquences ont troublé la dernière moitié du 
règne de Louis XIV et tout le règne de Louis XV. 

Et l’on dirait que son monastère, délaissé par elle 
en 1626, mais habité, dix ans après et pendant près 
de vingt-cinq années consécutives, par les savants 
hommes que nous rappelions tout à l’heure, et vers 
lequel, peu de temps avant sa mort, en 1661, elle 
ramena Sa communauté ; on dirait que son monas- 
tère garde encore un attrait inexplicable, où se 
mêle, avec le culte des « messieurs » qui abritèrent 
dans cet asile silencieux leurs travaux et la séche- 
resse affectée de leur cœur, la mémoire des reli- 


gieuses formées sur le modèle de la Mère Angélique 
Arnauld. | 
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On fait encore des pèlerinages près de ces lieux 
dévastés par les ordres impitoyables de Louis XIV. 
Une piété obstinée y a recueilli quelques débris de 
la chapelle ou des cloîtres, et la vallée solitaire de 
Chevreuse prête encore parfois ses échos à ceux qui 
viennent y honorer Pascal, ou Racine, ou quelques- 
uns de leurs contemporains et de leurs confrères. 

Est-ce cet attrait qui a poussé l’historien de la 
duchesse de Montmorency à donner, comme pen- 
dant au portrait si touchant de la sainte veuve du 
duc Henry, le portrait d’une autre femme, douée 
aussi des plus belles qualités ? Est-ce la tentation 
d'aborder un sujet difficile et délicat d'analyse psy- 
chologique qui lui a suggéré le désir de peindre, dans 
un cadre pareil, et de placer en face l’une de l’autre 
deux figures attachantes et distinguées, toutes les 
deux pensives et graves, toutes les deux marquées 
du sceau d’une profonde mélancolie ? Mais là com- 
mence le contraste : car, au fond, les pensées de la 
duchesse étaient soumises et résignées ; elle pleurait 
sans se raïdir, elle sentait que Dieu était l’univer- 
selle bonté, l’infinie miséricorde, autant et plus, s’il 
est permis de le dire, que l’infinie justice. Et son 
deuil n’était ni amer, ni hautaïn, ni dur envers per- 
sonne : elle n’était que compassion et pitié, parce 
que son cœur ne cessait ni de souffrir ni de saigner. 
Et, sur elle, l'influence de sainte Chantal, toute 
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pénétrée de la suave douceur de saint François de 
Sales, avait peu à peu cicatrisé et guéri les plus 
cruelles blessures. 

Marie-Angélique, elle aussi, après s'être éveillée 
au goût des choses divines sous la conduite de 
quelques religieux fervents, a eu le bonheur de con- 
naître personnellement le saint évêque de Genève 
et de recevoir le bienfait de cette direction si sage et 
si élevée. Mais trop tôt les circonstances l'ont sépa- 
rée d’un guide si précieux. Sans défiance alors, elle 
a vu s’insinuer peu à peu dans sa maison et dans son 
propre esprit les maximes de cet abbé de Saint- 
Cyran, de cet « homme de parti, adroit, remuant, 
qui dissimulait ses idées funestes et pernicieuses 
sous l’austérité apparente de sa doctrine ». Elle a 
adopté ces principes, dont la rigueur plaisait à l’é- 
nergie de sa nature. Et quand, les erreurs jansé- 
nistes ayant enfin germé dans un grand nombre 
d’âmes, cette dangereuse hérésie a été condamnée 
par la Sorbonne d’abord, par les évêques ensuite et 
enfin par Rome, l’abbesse de Port-Royal a mis toute 
la hauteur, toute la force de son caractère à main- 
tenir les désolantes opinions pour lesquelles elle 
s'était passionnée. Et elle s’y est attachée jusqu’à 
la mort. 

Comment comprendre aujourd’hui la faveur si 
étendue dont les « cinq propositions » de l’évêque 
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d'Ypres et les « cent et une propositions » de Ques- 
nel ont été l’objet? Comment concevoir le plaisir 
sauvage avec lequel des prêtres, des religieux, des 
communautés entières de femmes, des hommes très 
instruits, et même des membres trop nombreux des 
cours souveraines, se sont obstinés à professer des 
théories qui supprimaient le libre arbitre, et qui fai- 
saient de Dieu une sorte de tyran dont la toute- 
puissance capricieuse accordait gratuitement à ceux- 
ci le salut et le bonheur éternel, tandis qu’elle se 
détournait sans pitié de ceux-là et les rejetait dans 
l'enfer? 

Le sang même du Christ n’était plus la propriété 
et la rédemption de tout le genre humain : il n’avait 
pas coulé pour le salut de tous; et sur l’image du 
crucifix, les bras de la divine victime ne devaient 
plus être représentés comme étendus pour embrasser 
le monde; ils devaient monter rapprochés et resser- 
rés l’un contre l’autre pour affirmer l’exclusion volon- 
taire des uns et le salut non moins volontaire des 
autres. 

Quelle perversion de la foi de l'Évangile! Et si 
a les plus parfaits seuls étaient admis à s'adresser à 
Dieu et à lui dire, avec confiance : Notre Père qui 
êtes aux cieux »; si « l'enfant prodigue lui-même, 
qui est le modèle des pénitents, ne pouvait plus 
marquer son repentir par ces paroles : Mon Père, 
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j'ai péché contre le ciel et contre vous, » serait-ce 
là les traits sous lesquels il faudrait se représenter 
l'Église, et se reconnaïtrait-elle à ces définitions? 

Et combien Bossuet avait raison, quelques années 
seulement après la mort de la Mère Angélique, vers 
166$, quand il écrivait aux religieuses de Port- 
Royal contemporaines et compagnes de cette altière 
supérieure : « Si vous continuiez dans la voie où 
vous êtes, peu à peu vous vous verriez détachées 
de la conduite ordinaire de l’Église et attachées à 
des conduites particulières de personnages, desquels 
je ne veux rien dire, sinon qu’ils sont à plaindre plus 
que je ne puis l’exprimer, d’en être réduits à ce point 
qu’ils semblent mettre toute leur défense à décrier 
hautement, et de vive voix et par écrit, tout le gou- 
vernement présent de l’Église. » 

Hélas! ce n’est pas seulement au dix-huitième 
siècle que, sur cette redoutable question du jan- 
sénisme, «tout le gouvernement de l'Église a été 
décrié » et faussement apprécié. Notre temps a connu 
des avocats résolus de cette cause fatale dont, encore 
aujourd’hui, les conséquences se font sentir et ont 
mis dans les âmes un levain funeste de mépris pour 
la foi et pour les institutions de l’Église. 

Il était donc utile de présenter une fois encore au 
public une esquisse fidèle de la vie de la Mère Angé- 
lique, et de faire toucher du doigt les leçons qui se 
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dégagent de cette existence si pure et si noble par 
certains côtés, par d’autres si pleine d’orgueil et 
d’opiniâtreté. 

Si ces fières entêtées avaient trouvé le bonheur 
et la paix dans leur entêtement même, on leur 
ferait un mérite éclatant de leur obstination : 
comme l’impie, qui brave à l’heure de la mort les 
sévérités des jugements divins, et se targue de sa 
tranquille insouciance en face de l'inconnu, dans 
lequel 1l va descendre. 

Mais la dureté de cœur de la Mère Angélique; 
mais les plaintes qu’elle avait peine à retenir quand 
elle sentait s'approcher l’heure où elle rencontrerait, 
de l’autre côté de la tombe, le visage du souverain 
juge, qu’elle s’était étudiée à croire impassible et 
froid; mais son involontaire angoisse à mesure que 
s’avançait l'éternité, ne sont-ce pas là tout autant 
de preuves que son rigorisme exagéré et la séche- 
resse affectée de son Âme n'étaient pas le fruit du 
véritable esprit de l'Évangile? 

Ah! nous qui avons été, dans les cloîtres, les 
témoins émus de tant de morts paisibles, confiantes, 
et souvent même joyeuses, nous haïssons ces doc- 
trines, qui ne sont pas seulement austères, — il y a 
une austérité légitime et presque nécessaire, — 
mais cruelles et tout à fait barbares. Ce n’est pas là 
le « joug doux et léger » de notre Maître! 
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Une espérance toutefois demeurera, nous le 
croyons, dans les âmes pieuses qui parcourront avec 
tristesse la vie de la Mère Angélique. Dieu voit plus 
loin que l'œil de l’homme; et, quand Il le veut, Il a 
bientôt fait de fondre les glaces les plus opposées à 
la suave chaleur de sa grâce toute-puissante. Qui 
sait si, même à l'instant où la rigide abbesse éprou- 
vait, en face de la mort et de l'éternel avenir, les 
impressions douloureuses dont témoignent les docu- 
ments les plus authentiques, le doux visage du 
Rédempteur ne s’est pas penché vers elle, pour lui 
suggérer des pensées plus consolantes, et lui rappeler 
la grande parole de saint Paul, la parole du suprême 
amour : « Le Christ m'a aimé, et il s’est livré pour 
moi!» 

Est-il besoin d'ajouter un mot pour affirmer que 
l’auteur ne s’est pas permis un travail d'imagination? 
Il a puisé scrupuleusement aux meilleures sources, 
et il n’a rien avancé de lui-même, convaincu que, 
surtout dans une biographie pareille, la vérité devait 
être son premier souci. 

Puisse son œuvre faire du bien et l’encourager à 
ne pas déposer une plume humblement consacrée au 
service de la Religion! 


+ FR.-M.-A. DE CABRIÈRES, 
Évêque de Montpellier. 
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C'est une famille curieuse à étudier que cette 
famille des Arnauld. Ils sont alliés, quoique de 
fort loin sans doute, aux Créqui, aux Gesvres, 
aux Montmorency (1) même; les Arnauld d’Au- 
vergne se rattachent aux Arnauld de Provence, 
« de très noble origine, » comme nous l'apprend 
M. d’Andilly avec une insistance modeste, — héri- 
tage de famille aussi, cette modestie-là! — ils ont 


leurs titres, leurs armes, leur dédain de ce qui est 


(1) Mémoires d'ARNAULD D'ANDILLY, 


2 : Angélique Arnauld 

un peu au-dessous d'eux... et cependant on les sent 
si peu grands seigneurs |! Comment expliquer cette 
impression ? Est-ce leur gravité un peu lourde, l'al- 
lure pompeuse qui leur est naturelle, sans ce ren de 
chevaleresque et d’enlevé, légère fleur de race? Ou 
leur enfantin désir de se hausser tant qu'ils peuvent, 
et, soit dans leurs mémoires publics, soit dans leurs 
papiers de famille, ce soin de se parer de leurs al- 
liances ou de leurs relations ? Tout cela est d’allure 
bien bourgeoïse, mais en somme cela ne suffit 
pas à classer ici ou là. Ils ne se sentent pas assez 
grands pour se montrer eux-mêmes, eux seuls, tels 
qu'ils sont enfin. Toutes leurs vanteries ne valent 
pas le mot de Guizot, écrivant, en refusant le titre 
de grand d’Espagne : « Pour mes enfants, le nom 
de Guizot suffira (1). » Mais 1l faut être déjà très 
affiné pour sentir cette nuance et pour vouloir être 
seulement soi. 

Arnauldd’Andilly, le frère aîné de Mme Angélique, 
donnera donc à ceux que cela intéresse une généa- 
logie complète. On verra là toutes les charges possé- 
dées par les ancêtres, et les jolis mots que les rois 
Henri IIT et Henri IV laissaient tomber sur tels ou 


(1) Guizor, Lettres, 
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tels, comme une royale récompense d’une longue vie 
de fidélité. On y verra aussi, et en plus grand 
nombre, toutes les charges, tous les honneurs, toutes: 
les dignités qui auraient accablé les Arnauld, si 
l'ingratitude, si l’injustice (1), si la mort... — on 
trouve souvent ce s/ malencontreux surleur route, — 
n’y avaient mis obstacle... Ils s’en consolaient, sans 
doute, en disant par avance le mot naïf de d'Andiily 
éloigné par Monsieur : « Je prie Dieu qu’il ne leur 
arrive pas souvent des choses aussi préjudiciables à 
leur service qu'est celle d’éloigner un aussi homme 
de bien que je suis (2). » 

Oh! cette candeur des Arnauld! 

Remarquons que leur grand-père, le vaillant M. de 
la Mothe, qui s'était fait protestant, se convertit 
seulement après la Saint-Barthélemy, laissant en- 


core « dans la religion » plusieurs de ses enfants. 


(1) Il nous faut ranger, je pense, sous ce titre d’injustice, les 
furieuses boutades de Sully : « Arnauld l'aîné joignit en cette 
occasion l’ingratitude, l’avarice et la fourberie. » (En se retirant 
des affaires.) 

- Et encore : & 

« Je le traitai d’ingrat, de méchant, d’effronté. Je le menaçai 
de lui donner un soufflet, et lui défendis de paraître devant moi...» 
(Mém. de Sully). 

Un soufflet à un Arnauld ! 

(2) ARNAULD D’'ANDILLY, p. 252. 
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Il faut se souvenir de ce fonds huguenot, très réel, 
quoique contesté, que nous retrouvons dans leur 
vertu glacée. Notons aussi ce souci suprême des 
apparences impeccables, qui s'allie, chez eux, avec 
une sorte d’inconscience, à des indélicatesses trop 
graves. Ainsi ils continueront à se trouver de bonne 
foi les plus honnêtes gens du monde, tout en faisant 
donner, à l’aide d’un faux, des abbayes à leurs filles, 
et, pour d'éminents services rendus à l’État, des pen- 
sions... à des enfants à la bavette (1). Voilà le côté 
pharisaïque que nous rencontrerons dans le cours 
de cette histoire. Mais, malgré ces ombres, l’austérité 
des mœurs, la bravoure, la fidélité, l’inattaquable 
vertu des femmes, l’éloquence ou tout au moins le 
don de bien dire, héréditaire aussi chez les Arnauld, 
l'honneur surtout, l’honneur mondain, dans lequel ils 
étaient pétris, tout cela formait une race vigoureuse 
de réputation bien assise. Et nous ne nous étonnons 
pas que Mme Angélique ait grandi si vite, et d’une 
raison si précoce, dans un milieu où elle devait 
trouver plus d’austérité que de sourires. 


Cette austérité avait eu cependant son heure 


(1) Et ce ne sont pas seulement des chroniqueurs, plus ou 
moins malveillants, qui nous l'apprennent. Mme Angélique élle- 
même y revient plusieurs fois. : 
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presque romanesque. M. Antoine Arnauld, père de 
notre héroïne, après avoir fait son droit « sous le 
docte M. Cujas», avait hérité de la charge de pro- 
cureur général de Catherine de Médicis. La mort de 
cette princesse lui avait rendu sa liberté, et, aban- 
donnant aussi son titre d’auditeur des comptes, il se 
consacra au barreau. Il ÿ réussit merveilleusement, 
et, si les plaidoyers qui nous restent nous semblent 
d’une lourdeur et d'une pompe écrasante, les contem- 
porains n’en jugeaient pas ainsi : témoin le duc de 
Montpensier, qui, présent à une harangue où Arnauld 
décrivait le combat de Fornoue, tira vivement son 
épée, se croyant à la bataille; témoin encore M. Ma- 
rion.. mais ici le petit roman commence. 

Ce M. Marion, dont le cardinal du Perron disait 
que, depuis Cicéron, il n’y avait pas eu d'avocat tel 
que lui, se connaissait en beau langage. Et, loin 
d’avoir cette jalousie de métier, qui gagne facilement 
à ce qu’on raconte, les membres du célèbre corps, 
il suivait, avecune bienveillance marquée, les débuts 
des « jeunes ». Lorsque, pour la première fois, ilen- 
tendit Antoine Arnauld, il fut sitransporté d’admira- 
tion qu’il enleva littéralement le jeune avocat dans 
son carrosse et l’emmena dîner chez lui. Or M. Ma- 


rion avait une fille, et cette arrivée du Jeune dieu, 
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encore dans toute l’exaltation du triomphe, boule- 
versa la tranquille demeure. Mile Marion devait être 
belle, les portraits superbes de ses filles le font sup- 
poser. Elle appartenait à une excellente famille de 
robe. Le faible des Arnauld pour les titres y trou- 
vait même son compte, grâce aux lettres de noblesse 
qu'Henri IIT avait concédées à M. Marion, Simon 
Marion, baron de Druy. Le beau-père, qui allait 
devenir avocat général, n'était pas pour écarter un 
gendre ambitieux... Bref, et sans démêler quelle 
fut la part des convenances, si complètes, et celle 
d'un sentiment auquel le bon ton de l’époque per- 
mettait peu d'expansion, Antoine Arnauld épousa 
en 1585 la fille de l'illustre maître. Ce fut un ma- 
riage heureux, d’un bonheur paisible et solide, 
comme des gens de cette gravité auraient pu le 


rêver... s’1s avaient jamais rêvé! 


II 


Tandis que la jeune Mme Arnauld vivait assez reti- 
rée, absorbée par ses enfants — elle en eut bien vingt 


— et par le soin de sa maison, modèle de régularité 
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et de tenue, M. Arnauld poursuivait brillamment 
sa carrière d'avocat. Nous l'avons dit, c'était une 
fête de l'entendre; le port, le geste, la voix, il avait 
tout de l’orateur. Il excellait dans le goût du jour à 
semer ses plaidoiries de citations étranges, d’hy- 
perboles ; à prendre son sujet de très haut et de très 
loin. Il faisait entrer, on ne voit pas bien comment, 
dans le vol d’un pain chez un boulanger, la conjura- 
tion de Catilina; ou, dans une confiscation injuste 
faite à un Génois, l’histoire des Doria. « Hélas ! 
qu'est-ce que la république de Gênes a à faire avec 
mon argent? » s’écriait plaisamment son client en 
pleine audience. 

L’éloquence d’Arnauld cherchait un autre champ 
que ces mesquines revendications de tous les jours. 
Il le trouva, ou crut le trouver, dans un plaidoyer au 
nom de l’Université de Paris contre les Jésuites. 
L'occasion — toutes les occasions étaient bonnes — 
fut l'attentat de Barrière (dit la Barre) contre 
Henri IV. Arnauld s’enflamma; il prit les malheu- 
reux Pères pour cible... et de quel ton il leur parla ! 

« Quelle langue, quelle voix pourrait suffire pour 
exprimer les conseils secrets, les conjurations plus 
horribles que celles des bacchanales, plus dangereuses 


que celles de Catilina (encore Catilina !), qui ontété 
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tenues dans leur collège de la rue Saint-Jacques? » 

« Boutique de Satan, où se sont forgés tous les 
assassinats qui ont été exécutés ou attentés en 
Europe depuis quarante ans. O vrais successeurs 
des Arsacides ou assassins ? » 

Ah ! dit finement Sainte-Beuve, il faut s'arrêter, 
on en sourit. Et cela a été une fois de l’éloquence! 

Les Jésuites furent expulsés en 1595. L'Univer- 
sité reconnaissante rendit un décret par lequel elle 
promettait à Arnauld et aux siens une gretitude 
éternelle. Elle tint parole. 

Pendant ces graves événements, la petite Jacque- 
line — notre future Angélique — commençait à gran- 
dir. Elle était venue au monde le 8 septembre 1591, 
peu aimée de sa mère, à ce qu’elle nous dit, mais, en 
revanche, adorée de son grand-père. Les jolies scènes 
de son enfance, qui nous ont été conservées, nous 
permettent de faire revivre cet intérieur de famille. 
Pénétrons donc, en face de l'appartement des 
Arnauld, dans le cabinet de l’avocat général. Tout 
est grave, tout est austère; mais un sourire d'enfant 
égaye les vieux papiers et les vieilles murailles. Sur 


un carreau, aux pieds du solennel conseiller d’ État (ile 


(1) Car M. Marion, déjà anobli par Henri IT, devint succes- 
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la petite Jacqueline est assise, passant là des journées 
entières, silencieuse malgré ses quatre ou cinq ans. 
Le vieillard compulse ses dossiers ou compose un 
de ses réquisitoires fulminants ; mais il s'arrête par- 
fois, oubliant les procès, les secrets d'État, les Jé- 
suites même, ces malheureux Jésuites, qu’il s’apprète 
à foudroyer à son tour, et 1l songe, la main posée sur 
la blonde tête. L'enfant sent si bien l’atmosphère 
de tendresse qui l'enveloppe que, lorsque l’aïeul se 
lève, elle le suit, le tenant naïvement par une de ses 
manches, de peur dele quitter. Elle se sait tellement 
chez elle auprès de lui que, si quelqu'une de ses 
sœurs frappe à la porte: « Allez-vous-en, crie-t-elle, 
dans une colère enfantine : c'est ici ma maison et 
non la vôtre. » Et le grand-père, souriant, la laisse 
dire. Parfois quelques amis arrivent, on leur fait 
alors les honneurs de cet esprit si précoce. Pour 
bien garder sa place et se faire considérer, s’ils lui 
demandent son nom : « Jacqueline Marion, » répond- 
elle fièrement ; ce qui ne l'empêche pas de 5e faire 
appeler « Jacqueline Arnauld » chez son père. Il 


lui faut ce rang à part de fille de la maison, car, nous 


sivement président aux enquêtes, conseiller d'État, avocat gé- 
néral au Parlement. Ses plaidoyers, réunis sous le titre 
Actiones forenses, furent réimprimés en 1620. 
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dit-elle : « J'étais fine, déjà, et faisais la circons- 
pecte. » 

Elle n’était pas seulement fine : elle montrait des 
dons merveilleux d'intelligence, de volonté, de carac- 
tère. M. Marion n'aurait pu accepter pour cette 
enfant si distinguée une condition médiocre; d'un 
autre côté, cinq filles déjà se suivaient à un an de 
distance, laissant peu de place à des perspectives 
brillantes d'établissement. L'avocat général se sen- 
tait vieillir; et cette impression mélancolique impri- 
mait une sorte de hâte à ses rêves de tendresse pater- 
nelle. Il résolut donc, malgré l’âge de sa bien-aimée 
Jacqueline, de la faire nommer abbesse; et il prit la 
même disposition pour la cadette, Jeanne(r).C'était 
leur assurer, aux yeux du monde, un avenir tran 
quille, très considéré, flatteur même pour la famille, 
sans austérité n1 séparation douloureuses, les reli- 
gions du temps étant, en général, fort mitigées. A 
trois siècles de distance, ces actes arbitraires nous 


semblent à peine croyables. Décréter, suivant le 


(1) On s’étonnera peut-être que le grand-père disposât en 
maître de ces enfants; mais l'intimité de M. Marion et de 
M. Arnauld était si étroite « qu’il ne s'en vit jamais de pareille », 
nous dit M. d'Andilly; tout se faisait donc de concert, mais avec 
ce respect de la puissance paternelle, que l’on ne SoHpçonne 
même plus aujourd’hui. 
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nombre des enfants, que l’un entrera dans la reli- 
gion, celui-ci « dans l'épée », celui-là « dans la 
robe », sans les consulter, ou en les consultant 
seulement pour la forme, cela nous semble un étrange 
abus de la puissance paternelle. Ces vocations 
saintes, qu'on traitait comme une carrière, nous 
expliquent bien des misères et bien des scandales. 
L'Église avait beau s’y opposer de tout son pouvoir, 
refusant de recevoir et de bénir les enfants, inter- 
disant de forcer leur volonté sous les peines les plus 
sévères, l’ambition des parents tournait la difficulté. 

M. Marion, subtil et fin(1) comme ïül l'était, s'y 
entendait mieux qu'un autre, et y avait du reste 
plus de facilité. L'amitié d'Henri IV lui assurait tout 
crédit ; le bon roi n'apportait pas une attention très 
scrupuleuse à l’âge des abbesses ; d’un autre côté, les 
Arnauld avaient, dans leurs relations, un M. de la 
Croix, abbé de Cîteaux, homme d'extraction assez 
basse, prêt à quelques complaisances. Rome seule 
restait inaccessible, Rome, d’où l’on attendait les 
bulles, pour rendre l’élection valide. L'intégrité des 
Arnauld eut une légère défaillance. Ils demandè- 


(1) Il n'avait pas une réputation de dévotion exagérée :« plus 
éloquent que pieux, » dit plaisamment L'Estoile, « dont le juge- 
ment appartient à Dieu et non aux hommes. » 
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rent le double bénéfice de Port-Royal pour Jacque- 
line, et de Saint-Cyr pour Jeanne, à l’aide d’un faux, 
où ils trompaient sur l’âge de ces enfants. Ce faux 
devait se renouveler une seconde fois, sans que leur 
paisible estime d'eux-mêmes en fût troublée. L’hon- 


nêteté selon le monde —et encore pas très difficile ! 


Ji] 


Un jour que Jacqueline était seule auprès de son 
grand-père, à son ordinaire : « Ma fille, lui dit-il, ne 
voulez-vous pas bien être religieuse? » Et croyant 
remarquer une hésitation douloureuse dans les 
grands yeux de l'enfant : « Mais, ma fille, vous ne 
seriez pas simple religieuse; je vous ferais abbesse et 
la maîtresse des autres. » Ici, nous l’écoutons elle- 
même : « Aussitôt je jugeai qu'il fallait que je 
me rendisse à sa volonté; et ce qu'il ajoutait de la 
qualité d’abbesse adoucissant un peu ce qui me 
paraissait très dur, je lui répondis : « Oui, mon 
« grand-papa, jele veux bien. » Mais, en mêmetemps, 


je crevais de dépit, et disais en moi-même : « Si 
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« j'étais l'aînée, on me marierait. Ne suis-je pas 
« bien malheureuse de n’être née que la seconde des 
filles?» Mais aussitôt je revins un peu à moi et con- 
sidérai que je suivais de si près ma sœur Catherine(r), 
qui était l’aînée, que mon père ne me pourrait pas 
aisément marier comme ma sœur; de sorte que je ré- 
solus d'accepter la religion, puisqu'on le voulait ; et 
aussitôt je rentrai dans la chambre de mon grand- 
père Marion et lui dis : « Je n’ai consenti d’être reli- 
« gieuse qu'au cas que vous me fissiez abbesse; vous 
« me l’avez promis; souvenez-vous de votre pro- 
« messe(2). » 

Elle est là tout entière, la grande Angélique, 
avec sa fermeté, ses résolutions héroïques et son 
orgueil indomptable. Elle est là telle que nous la 
retrouverons quand, l'influence du doux évêque de 
Genève ayant disparu, le sombre Saint-Cyran s’em- 
parera de son âme. Grande toujours, jusque dans 
ses erreurs, mais d’une grandeur qui, à la seconde 
et douloureuse période de sa vie, rappellera les 


anges déchus. Nous soulignons ce trait en passant : 


(1) Plus tard Mme Le Maistre. 
(2) Mémoires de Port-Royal, liv. Il, 2° partie. « Entretiens 


de la Mère Angélique avec M. Le Maistre, son neveu, qui les écri- 
vit sur-le-champ, etc. » Utrecht, 1742. 


F 
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tant d’heures radieuses nous en séparent encore! 
Jeanne, la cadette, reçut en même temps une 
communication analogue; mais elle l’accueillit d’une 
façon bien différente. Après avoir réfléchi, l'enfant 
vint timidement retrouver son grand-père, le sup- 
pliant de la faire religieuse s’il le voulait, mais non 
pas abbesse, car elle avait ouï dire que les abbesses 
rendraient compte à Dieu des âmes de leurs reli- 
gieuses. « Je la veux être, moi, » s’écria impétueu- 
sement Jacqueline, qui était entrée à sa suite. « Je 
la veux être, et leur ferai bien faire leur devoir. » 
La réformatrice de Port-Royal se révélait dans 


cet éclair. 


UNE ABBESSE DE ONZE ANS 


L'abbé de Cîteaux, après bien des démarches, 
obtint de Mme de Boulehart, abbesse de Port- 
Royal, la charge de coadjutrice avec future succes- 
. sion pour Jacqueline Arnauld. Mais Mme l’abbesse 
— on n'est point parfait — ne se souciait pas d’avoir 
sous les yeux sa future remplaçante. Sans attendre 
la réponse de Rome, toujours longue à venir, 
Jacqueline fut donc conduite au monastère de Saint- 
Antoine au faubourg Saint-Jacques, pour y prendre 
immédiatement l’habit (2 septembre 1599). Ce fut 
M. de la Croix qui le lui donna, devant une nom- 
breuse et brillante assistance. Très digne, la petite 
novice reçut la blanche robe de Saint-Bernard; puis 
elle remonta en carrosse avec toute la compagnie, 
pour aller terminer joyeusement la fête chez son 


père, ravie d'être le point de mire de tous les 
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regards. Elle passa ensuite six semaines dans le 
monastère, enchantant les religieuses par son esprit 
et sa grâce, avant d’aller rejoindre à Saint-Cyr sa 
sœur Jeanne. 

Les deux fillettes restèrent ensemble près d'un 
an, menant gaiement leur vie d'enfant, ayant 
encore, malgré l’habit de Jacqueline, d’amusantes 
petites querelles. Jeanne, quand sa sœur la froissait 
par ses airs autoritaires, lui signifiait qu’elle n’avait 
que faire d’elle dans son abbaye, et qu’elle aurait 
vite obtenu de la mettre à la porte. Mais bientôt, 
les larmes aux yeux, elle demandait pardon à cette 
aînée si imposante, dont l’ascendant s’affirmait déjà 
d’une façon irrésistible. Travaillant un peu, jouant 
beaucoup, allant quelquefois à l'office et quelquefois 
aussi chez leurs parents, une année s’écoula très 
vite pour les petites filles. Le 24 juin 1600, Jeanne, 
à son tour, prit l’habit de novice bénédictine. Les 
deux sœurs se séparèrent le lendemain, non sans 
peine. Jacqueline allait finir son noviciat et pour- 
suivre son éducation dans un monastère de son 
ordre, à Maubuisson; et quels exemples elle allait 
y trouver! 

Maubuisson était une superbe abbaye qu'Henri IV, 


dans un jour de gaieté, avait remise entre les mains 
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d’Angélique d’Estrées, sœur de la belle Gabrielle. 
Hélas! cette abbesse inspire des doutes sur la valeur 
des choix pieux du monarque. Les scandales qu’elle 
donnait étaient tels que Mme Gabrielle lui reprochait 
amèrement « d’être la honte de leur maison ». Une 
telle parole, tombant de ces jolies lèvres, est singu- 
lièrement suggestive... Retirée dans un appartement 
somptueux, où elle entretenait toujours nombreuse 
compagnie, les jeux, les danses, les chasses, alter- 
naient, pour Mme d’Estrées et pour ses religieuses, 
avec les visites d'Henri IV. Le joyeux monarque y 
faisait de fréquents séjours, n’ayant pas à redouter 
les sermons de la facile abbesse. Bertaucourt et 
Maubuisson, devenus tour à tour comme les fiefs de 
la grande dame, n'avaient plus de monastique que 
les murs; c'était le relâchement, la décadence com- 
plète. Comment Antoine Arnauld, si rigide dans ses 
principes; comment Mme Arnauld, qui ne pouvait 
souffrir à son service une femme de chambre un peu 
légère, eurent-ils la pensée de confier leur fille à cette 
abbesse fantaisiste? À première vue, cela ne s’expli- 
que pas; en y regardant de plus près, on se rend 
compte que Mme d’Estrées était puissante, alliée 
aux premières familles du royaume, et que se 


mettre sous sa protection, c'était faire la cour au 
2 


PA ROUES Mo 
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roi(1). La politique des Arnauld et leur ambition 
sans scrupule les guidèrent dans ce choix; et Jacque- 
line fut amenée à Maubuisson le 26 juin 1600. 

Le séjour qu'elle y fit ne semble pas lui avoir 
laissé d'impressions pénibles. Elle jouait dans la 
chambre de « Madame » avec d’autres petites 
filles qu’on élevait aussi dans l’abbaye. La liberté 
et la mollesse qui l'entouraient auraient dû lui 
enlever toute épouvante de sa vie future. Et cepen- 
dant, sans qu’elle s’en rendit compte, quelque chose 
en elle répugnait au relâchement. Elle était natu- 
rellement si haute d'âme que le mal, même 
indistinct, comme il pouvait apparaître à une 
enfant de huit ans, ne l'atteignait pas. Trois mois 
après son entrée, Mme d’Estrées l'ayant prise dans 
un voyage à Bertaucourt profita de la proximité 
d'Amiens pour la faire confirmer. L'ignorance de 
Jacqueline était telle qu’elle ne connaissait, de ce 
sacrement, que le nom. Dieu y suppléait par une 
sorte d’attrait secret; et une dévotion que le milieu, 
certes, ne favorisait pas naissait en elle. 

Déjà, lors de sa première confession, elle en 


avait donné des marques naïves. Le prêtre lui avait 


(1) Cette abbesse mondaiïne est amie du roi, et conséquemment 
de M. Marion, selon l'usage des favoris. (GUIBERT.) 
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recommandé de bien demander pardon de ses 
péchés; et elle, pensant qu’il fallait être pour cela 
le plus près de Dieu possible, gagna la cour de la 
maison paternelle et s’agenouilla, les yeux au ciel, 
demandant pardon de tout son cœur à Celui qui, 
sans doute, la regardait de là-haut. Plus tard, 
elle ne pouvait lire la Passion sans verser des 
larmes; mais, hélas! si ces élans mystiques étaient 
interrompus, son caractère indomptable se retrou- 
vait vite, et elle allait battre celles de ses petites 
amies qui la dérangeaient... Et ainsi, toujours, le 
froment croissait avec l’ivraie, au hasard de la vie, 
car personne ne s’occupait d'elle. 

Par déférence pour Mme d’Estrées, Jacqueline, au 
jour de sa confirmation, changea son nom en celui 
d’Angélique. Une blämable supercherie des Arnauld 
leur permit alors de solliciter à Rome, sous un autre 
nom, les bulles d'institution abbatiale, déjà refusées, 
en demandant cette nomination pour Angélique 
Arnaulé, religieuse de dix-sept ans. Nous ne sommes 
pas au bout de ces manœuvres, qui, « au jour de mon 
installation, m'ont rendue maudite aux yeux de 
Dieu (1), » dira plus tard, cruellement, Mme Angé- 


(1) Relations de plusieurs entretiens de la Mère Angéliqie 
avec M. Le Maistre. (Mém. de Port-Royal, Il, 264.) 


20 Angélique Arnauld 


lique. Pas à pas, les projets de M. Marion se réali- 
saient ainsi; et le 29 octobre 1600 « Angélique-Marie 
de Sainte-Magdelaine Arnauld »faisait sa profession. 

M. de la Charité vint présider la cérémonie, et 
Mme d’Estrées, qui faisait bien les choses, traita 
magnifiquement, dans l’abbaye même, les parents et 
amis de la petite novice. Quand l’abbesse s’avança 
dans toute sa pompe, tenant de ses mains frêles la 
lourde crosse d’or, insigne d’une dignité dont elle 
avait répudié les devoirs; quand l'enfant de 
neuf ans, agenouillée auprès d’elle, prononça les 
redoutables paroles des vœux, sous un tel patro- 
nage, un murmure de pitié s’éleva dans l'assistance : 
« La pauvre enfant ne sait ce qu’elle fait, » disait- 
on. « Suis-je donc folle, pensait impatiemment 
Angélique, qu'on croie que je ne sais ceque je fais? 
Je le sais fort bien! » Elle racontait plus tard que, 
tout en se sentant libre aux yeux du monde, elle se 
croyait engagée devant Dieu. Et ce scrupule, joint 
a sa pensée de déplaire à son père, l’empêcha de 


secouer le joug détesté. 
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Un jour, deux ans après cette profession, M. Ar- 
aauld arriva à Maubuisson et demanda à emmener 
sa fille, si secrètement et si vite, qu’elle ne put dire 
adieu à personne dans le monastère. Mme de Bou- 
lehart était très malade; on attendait sa mort d’un 

moment à l’autre, et M. Arnauld, en père prudent 
| qui affirme ses droits, voulait installer la coadju- 
trice. Seulement, comme, dans l'incertitude de l'issue 
de la maladie, il fallait garder le secret, on avait 
résolu de laisser Angélique à Saint-Cyr jusqu’au 
dénouement. Précautions inutiles d’ailleurs; pen- 
dant le rapide voyage, Mme de Boulehart rendait son 
âme à Dieu. Dès le lendemain de sa mort, Angé- 
lique, conduite par sa mère, fit son entrée à Port- 
Royal (5 juillet 1602). 

La première impression dut être triste. Une 
vallée resserrée, entourée de bois et d’étangs; une 
solitude absolue, qui faisait traiter ce lieu d’horrible 


et sauvage », tout cela, certes, n'était pas pour 
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déplaire à des âmes éprises de contemplation et de 
silence ; mais que pouvait en penser une enfant? 
Les bâtiments bas et insalubres, les murs de clôture 
tombant en ruine, achevaient de plonger l'esprit 
dans une inexprimable mélancolie. Douze religieuses 
seulement attendaient leur coadjutrice à la porte con- 
ventuelle ; et sur ces douze «il y en avait trois d'im- 
bécilles », dit la chronique, qui se tait sur les autres. 
Mais toutes accueillaient avec joie une abbesse du 
nom d’Arnauld, sachant bien que le crédit, les hautes 
relations, la prospérité matérielle, leur viendraient 
d’une maison « connue de la France entière ». 
Quant au gouvernement spirituel, aucune n’y son- 
geait. 

Au moment où Mme Angélique franchit le seuil 
de Port-Royal, nous ne pouvons nous empêcher de 
jeter un regard vers le passé de ce monastère, et 
dans le passé le plus lointain, aux origines mêmes de 
l'abbaye, c'est un Montmorency qui nous apparaît. 
Quatre siècles justement avant l’heure où nous 
sommes, le vaillant Mathieu I‘ était parti pour la 
croisade; et sa femme, Mathilde de Garlande, pieuse 
et tendre comme plus tard l’admirable duchesse 
Marie-Félice, implorait de Dieu l’heureux succès 


de son seigneur et son retour! Après avoir consulté 
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l'évêque de Paris, Eudes de Sully, Mathilde pensa 
que rien ne lui rendrait le Ciel plus favorable que la 
fondation d’un monastère où, chaque jour, on prierait 
pour elle et pour l’absent. Port-Royal naquit de cette 
pensée(1). L’époux tant aimé revint-il? L'histoire ne 
le dit pas; mais elle nous apprend que le petit-fils de 
Mathieu, Thibaut, abbé de Vaux-de-Cernay et suze- 
rain de Port-Royal, s’occupa avec un paternel dé- 
vouement de ses bénédictines réformées. Longtemps 
le logement de saint Thibaut fut conservé dans 
l’abbaye, qui relève ainsi deux fois du grand nom 
chevaleresque : Mathieu de Montmorency, /e varl- 
lant, c'était l'ordinaire de la race; Thibaut, Ze 
satnt, c'en était l'exception. 

Bientôt, au-dessus de Mathieu, de Mathilde, de 
Thibaut, rayonne le doux visage de saint Louis. 
Les abondantes aumônes que le bon roi fit au 
monastère le placèrent de droit au rang des fonda- 
teurs. Mais quelle église, quelle abbaye au treizième 
siècle ne se réclame pas d’un tel patronage? Et ne 
serait-il pas ambitieux de rechercher une marque 
spéciale de bienveillance dans un des actes quoti- 


diens de la vie du grand roi ? 


(1) RACINE, Port-Royal, 
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Trois siècles passèrent. Les invasions des Anglais, 
les guerres de religion, les désordres de toutes 
sortes inclinèrent peu à peu le fervent monastère au 
relâchement. Les terres s’agrandirent par des legs 
successifs ; les indulgences et les faveurs spirituelles 
affluèrent; mais l'esprit primitif se perdait. Le 
temps, ce grand dissolvant, joint aux multiples dif- 
ficultés extérieures, finit par introduire certaines 
mitigations, puis l'oubli de la règle, puis la déca- 
dence. Quand Angélique y fit son entrée, sans 
retrouver là les désordres de Maubuisson, elle n’y 
put rien découvrir de l’austérité première. Soit au 
spirituel, soit au temporel, elle-même nous a laissé 
de son abbaye une peinture lamentable. 

« Ces filles, gantées et masquées comme les 
dames du temps, s'étaient conservées cependant 
par une grâce particulière de Dieu, n’y ayant dans 
la maison ni communauté ni clôture, seulement 
quelque paix et quelque bienséance de vie (r). » 
_«& Îl y avait pour confesseur un religieux si ignorant 
qu’il n’entendait pas le Pater en français. Il ne 
savait pas un mot du catéchisme, et il n’ouvrait 

(1) Relations de ce qui s’est passé de plus LE à Port- 


Royal depuis l'établissement de la réforme par la Mère Marie- 
Angélique Arnauld, (Wém. de Port-Royal, 1, 263.) 
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jamais d'autre livre que son bréviaire. Son exercice 
était d'aller à la chasse (1). » « Il y avait plus de 
“trente ans qu’on n'avait prêché céans, sauf cinq ou 
“six fois à des professions... On ne communiait alors 
que de mois en mois, aux grandes fêtes, excepté la 
Chandeleur, à cause que c'était alors le temps du 
carnaval, et que nous nous occupions à faire des 
mascarades dans la maison (2) ». Voici pour le de- 
dans; écoutons pour le dehors : 
_ «La maison, en très mauvais état, était ruinée 
par les domestiques, faisant tous grande chère, sauf 
les pauvres religieuses, à qui on donnait le moins 
qu'on pouvait. Au milieu des bois, on leur en don- 
nait si peu qu'elles étaient obligées d’en aller cher- 
cher dans les jardins. Leur portion, les jours mai- 
gres, n’était que de deux œufs. Tout le reste allait 
de même , ét, dans la maladie, on les traitait aussi 
mal que dans la santé (3). » 
. Misère morale, misère physique; tout était à re- 
prendre et à refaire de fond en comble. Mme Ar- 
nauld, s’occupant de ce qui semblait le plus pressé, 
(1) Relations contenant les raisons qui ont engagé la Mère 
_Marie-Angélique à faire sortir son monastère de la juridiction de 
ordre de Cîteaux, etc. (Mém., I, 272.) 


(2) Zoid., I, 372; I, 259, etc. 
(3) Zbid., 1, 266-267, etc. 
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un bien-être relatifs. Pour les religieuses, elle s’en 
ÿ 


occupait peu. Après en avoir éloigné une, d’alluresw 


témoignait à Angélique une déférence que la petite. 


fille appréciait fort, et qu’elle lui rendait à sa Ma-" 


belle. La plus âgée des religieuses, y compris la 


prieure, n’avait pas trente ans. 


III 


Les choses en étaient là, et Mme Arnauld n’osait" 
parler de faire bénir solennellement la petite coad-« 
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jutrice, quand les circonstances vinrent à son aide. 
M. de la Croix, abbé de Cîteaux, dinant chez l’a- 
vocat, lui demanda, de son propre mouvement, 
. quand on ferait la cérémonie, qu'il désirait présider 
lui-même. Enchantés, le père et la mère, ayant dé- 
chargé leur conscience sur celle du supérieur, indi- 
quèrent la fête la plus proche, celle de saint Michel. 
M. de la Croix ayant accepté cette date, Mme Ar- 
nauld redoubla de soins pour donner à la consécra- 
tion solennelle de son enfant le plus d'éclat pos- 
sible. Mais, déjà même avant cette époque, Mme An- 
gélique avait exercé officiellement sa charge. Le 
1% septembre, en effet, elle avait conduit à l’autel 
une de ses novices avec une gravité merveilleuse. 
Et rien n’était curieux comme cette jeune fille de 
dix-sept ans donnant la main à cette petite abbesse 
de onze ans. 

Au jour marqué (29 septembre 1602), Mmes des 
Portes, abbesse de Saint-Cyr; de Carnazette, ab- 
besse de Gif; d’Estrées, abbesse de Maubuisson, — 
brillantes et légères marraines, — arrivèrent à Port- 
Royal dans leurs carrosses. De Paris, une foule élé- 
gante était accourue; mais, cette fois, Angélique 
demeurait insensible à cette pompe extérieure. Le 


jour de sa bénédiction abbatiale était aussi celui de 
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sa première communion; quelques instructions, une 
confession telle quelle, — nous savons quelle était 
l'ignorance du confesseur des religieuses, — quelques 
recommandations extérieures, c'était toute la pré- 
paration. Mais, si superficielles, si douloureuse- 
ment incomplètes que fussent ses dispositions inté- 
rieures, Angélique comprenait que quelque chose 
de grand allait se consommer en elle. Un vieux 
savetier, qui travaillait pour le monastère, lui 
avait offert timidement un livre de prières. Seul, 
dans cette brillante assistance, qui l'aurait regardé 
avec dédain, le petit et le pauvre avait songé à 
l'âme de l'enfant, cherchant, dans la mesure où il le 
pouvait, à apaiser en elle le tourment divin, la soif 
de lumière qui la dévorait déjà. Agenouillée dans sa 
haute stalle aux sculptures magnifiques (1), les 
yeux fixés sur l'humble livre, l'enfant en répétait 
ardemment les paroles, si absorbée qu’elle ne voyait 
et n’entendait plus rien. 

Et vraiment, aux yeux de Dieu aussi, ces abbesses 


indignes, cet abbé relâché et complaisant, ces trois 


(1) Ces stalles avaient été données par une abbesse du seizième 
siècle, s. Jehanne de la Fin. Elles existaient encore au couvent 
des Bernardins au moment de la Révolution, à ce que nous dit 
Sainte-Beuve. | 
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cents personnes ayant l’air d'assister à la plus mon- 
daine des fêtes, devaient n'être qu'un pur néant. 
Celui devant qui les choses extérieures s’effacent 
pour laisser transparaître les âmes descendit vers 
ce cœur ignorant mais pur, lui donnant une impres- 


sion si profonde de sa présence, que tout ce quil’en- 


_ tourait lui semblait moins réel que cette visite di- 


vine. 
Et, recueillant toute son âme dans une suprême 
action de grâces, Angélique redit à Dieu, venant 


vers elle, les paroles que l’aumôûône du pauvre lui 


avait suggérées, — les naïves prières imprimées 


dans le livre du savetier, 


CRISE D’AME 


- Tout était donc accompli, Mme de Port-Royal, — 
tel était désormais le nom d’Angélique, suivant les 
usages du temps, — Mme de Port-Royal n'avait 
plus qu’à vivre et à mourir dans son monastère : 
heureuse ou malheureuse, paisible ou révoltée. Ses 
parents et le monde ne devaient plus entrer dans 
ces détails. Elle-même, quelque temps, accepta sa 
destinée, inconsciente, dans la gaieté naturelle à 
son âge. Tout continuait comme par le passé; il n’y 
avait pas de désordre coupable, s’il n’y avait pas de 
ferveur marquée. Pour qu'Angélique pût assister 
aux matines, on les avait remises de deux heures à 
quatre heures du matin. La journée se passait en:- 
suite en lectures, en promenades sur les terres, en 


récitation de l'office divin. La petite abbesse se dis- 
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pensait souvent d'y paraître; elle ne l’aimait pas, et 
_ elle se montrait assez mécontente quand la dévote 
- Agnès ou sa sœur aînée Catherine avaient l’air de 
_ lui donner une leçon indirecte en se mêlant, dans le 
chœur, aux religieuses. Le visiteur de Citeaux trouva 
_ le monastère dans un grand ordre extérieur et dans 
la paix un peu somnolente d’une vie sans relief. Il 
_exprima sa satisfaction dans /4 carte de visite qu'il 
laissa selon l'usage. Il ne demandait rien de plus. 
__ Souvent, Angélique envoyait son carrosse à Saint- 
. Cyr pour chercher ses petites sœurs Agnès et Anne; 
on passait alors ensemble de longues et bonnes jour- 
nées. Parfois, aux grandes fêtes, quelque écolier 
bernardin, ignorant et ennuyeux, faisait une homélie 
ridicule; et cela rentrait aussi dans les « divertisse- 
ments »réguliers de la maison, « par les risées qu'on 
en faisait. » C'était tout : on conviendra que c'était 
peu. 

De temps à autre, cependant, des incidents plus 
importants laissaient une longue trace dans les es- 
prits. Ainsi, un jour de cette même année 1602, 
Henri IV, chassant aux alentours de l’abbaye, 
apprit que « son ami» Antoine Arnauld s’y trou- 
vait. Aussitôt, l’aimable roi songe à lui faire une vi- 


site. Giand émoi dans le monastère! Les religieuses 
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arrivèrent en procession à la porte conventuelle, 
précédées de la croix. Montée sur de hauts patins 
que dissimulait sa robe traînante, — hélas! toujours 
des subterfuges, — Mme Angélique fit au roi un 
charmant accueil. Henri IV s’étonna, en souriant, 
de la trouver si grande, ayant appris, comme par 
hasard, que Mme de Port-Royal était toute jeune. 
Il édifia la communauté par la réserve, pleine de dé- 
votion, de sa tenue et deses paroles, et, se tournant 
vers M. Arnauld, il l’assura qu'il ne serait jamais 
entré dans l’abbaye s’il n’eût été sûr de l’y trouver, 
« car, ajouta-t-il, à aucun prix je n’aurais voulu 
troubler mes bonnes filles de Port-Royal. » Oh! 
Maubuisson, où étiez-vous? Le roi savait son 
monde. 

Quand donc Antoine Arnauld eut joui tout à son 
aise de la royale visite et des aimables paroles du 
monarque, Henri [V se retira, annonçant qu’il vien- 
drait déjeuner le lendemain avec l'avocat. Mais il 
promettait au delà de ce qu'il pouvait tenir. Deux 
fois de suite voir une procession de nonnes et une 
petite abbesse de onze ans ! Deux fois de suite pro- 
noncer, l'air grave et les yeux baissés, des paroles 
pleines d’onction! Oh! vraiment, c’en était trop! 


Les hasards de la chasse portèrent le roi ailleurs, on 
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devait presque s’y attendre. Il envoya, dès le matin, 
quelqu'un pour l’excuser; lui-même, poussant son 
cheval, quelques heures plus tard, jusque sous les 
murs de Port-Royal, cria joyeusement : « Le roi 
baise les mains de Madame l’Abbesse. » Et la rapide 
vision de bonne grâce et de courtoisie chevaleresque 
s’effaça pour ne plus revenir. 

Mais le roi n’était pas le seul à franchir les portes 
de l’abbaye. Nous l'avons vu, la clôture n'existait 
pas; on entrait facilement dans un monastère ouvert 
à tous venants, et où chaque prise d’habit, chaque 
: profession, étaient un nouveau prétexte à des récep- 
tions mondaines. Mme Arnauld, justement inquiète 
de cet état de choses pour une enfant aussi inexpé- 
rimentée et pleinement maîtresse de sa conduite, 
songea à y remédier. Elle obtint donc que Mme de 
Jumeauville, ancienne gouvernante de la petite 
Jacqueline à Saint-Cyr, vint à Port-Royal pour y 
reprendre les mêmes fonctions. Malgré ces précau- 
tions, la prudente mère arrivait aux Jours et heures 
où on l’attendait le moins, sans trouver, heureuse- 
ment, rien à reprendre. 

A la longue, cependant, la jeune Mme de Port- 
Royal se donna quelque licence. Par curiosité, cer- 
taines voisines de campagne venaient la voir; et 
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quand on l'avait vue, émerveillé par son esprit, on 
revenait. Angélique alors — on ne peut manquer 
aux bienséances — faisait atteler son carrosse et 
rendait, en compagnie de deux ou trois religieuses, 
les visites reçues : tout cela, le plus innocemment : 
du monde. C’en fut assez, cependant, pour que sa 
bonne mère, « que l'honneur du monde touchait 
encore plus que l’honneur de Dieu, » lui en fit des 
reproches avec larmes. Interdite, consternée, Angé- 
lique jura de ne plus franchir les murs d’enceinte. 
Mais un obstacle jusqu'alors inconnu se dressa 
tout à coup devant elle : l'ennui, un ennui mortelque 
rien ne pouvait plus ni chasser ni distraire ! « Au 
lieu de prier, nous dit-elle, je me mis à lire des 
romans et l’histoire romaine. » Elle cherchait là des 
distractions, et aussi, sans peut-être s’en rendre 
compte, des appuis et des modèles. Personne ne lui 
parlait de Dieu et des réalités invisibles; seul, un 
honneur plus fort que les tentations terrestres la 
préservait du mal. Et dans sa vertu stoïque, humaine 
et froide, elle demandait un exemple à la Cornélie 
antique, ou à ces vestales, que soutenait seulement 
la pensée de leur place à part, enviée, magnifique. 
Son âme affamée se mourait d'angoisse, car le feu 


passager, que les mains divines n'avaient pas bénit, 
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s'était éteint en elle; et quand elle essayait de se 
regarder jusqu’au fond, elle n’y voyait plus que des 
cendres refroidies : l’étincelle avait disparu, le temple 


était vide. 
IT 


Car les années passaient. L'enfant était devenue 
une jeune fille d’une beauté merveilleuse. Et à 
mesure qu’elle grandissait, que ses yeux s’ouvraient 
sur la vie, sa vocation forcée lui faisait horreur. 
Toutes ses aspirations l’entraïnaient vers la joie hu- 
maine : Joie que des rêves de quinze ans se pro- 
mettent si pure, et qu'ils appellent avec une telle 
passion. Toute cette vie mesquine, misérable et 
molle, lui donnait des nausées. Elle détestait jus- 


qu’à la robe qu’elle portait. Et cependant, dans sa 


A 


hauteur naturelle, elle se refusait à rechercher 


comme les autres des étoffes plus fines, des manches 
traînantes, du linge élégant. À quoi bon, quand, au 
bout du compte, la moindre servante aurait pu 
s'habiller mieux qu’elle! Ah! ce qu’elle voulait, ce 
n'était pas ces enfantillages de femmes désœuvrées 


et relâchées. C'était la vie, la vie dont elle avait 
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soif, libre, heureuse, aimée, loin de ces tristes murs. 
Ce qu’elle voulait, c'était la famille, c'était « se 
marier honnêtement, en quelque endroit où elle 
serait inconnue ». Car elle se rendait bien compte 
qu’on avait joué auprès d’elle une comédie indigne, 
et que ses vœux forcés ne l’engageaient pas. Elle 
savait bien qu’à la première demande l’Église l’en 
déclarerait affranchie. Et, à mieux considérer les 
choses, l'angoisse montait, le cercle de fer allait se 
rétrécissant. Pourquoi ne se réfugierait-elle pas à 
la Rochelle, auprès de sa famille protestante, qui 
la défendrait contre toutes les revendications des 
siens? Souvent ses tantes, magnifiquement parées, 
venaient la trouver et la plaindre, et lui bien répéter 
qu’au fond elle était libre. Elle s’en défendait, se 
disait heureuse. Et quand elles s’éloignaient, Angé- 
lique les regardait partir dans une sorte d’agonie : 
— si elle les suivait pourtant! 

Oh! là-bas, bien loin des murs du monastère, 
c'était la félicité dont ses romans et ses rêves lui par- 
laient. C'était, dans un ciel radieux, un vol joyeux 
de fête en fête; c'était surtout une tendresse ardente 
pour son cœur, qu'elle sentait si vide, vide à en 
mourir! Et la tentation venait à elle, dans la brise 


qui passait, dans le rayon de soleil qui dorait, là- 
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bas, les lointains monotones; dans toute sa jeu- 
nesse, qui chantait un hymne instinctif à la vie et 
au bonheur! L'enfant se débattait, essayait de se: 
reprendre, maïs ses forces défaillirent, une fièvre 
ardente la saisit. Alarmée, sa mère l’emporta chez 
elle, en toute hâte, sans se douter, dans sa froide 
inconscience, que c'était elle et les siens, que c'était 
leur ambition sans scrupules, qui avaient brisé cet 
être frêle, le livrant à des luttes trop douloureuses, 
sous lesquelles il succombait (25 juillet 1607). 

Car, par un courage héroïque dans une enfant 
de quinze ans, Angélique, pendant ces longues et 
cruelles années, ne proféra pas une plainte, ne pro- 
nonça même pas une parole qui eût pu donner l'éveil 
aux siens. Personne autour d’elle ne s’aperçut de ce 
qu'elle souffrait; et les révélations qu’elle fit plus 
tard levèrent seules le masque de fierté impassible 
. qui la couvrait. Six mois et plus, elle fut très 
malade d’abord, puis languissante et épuisée. 
À son arrivée dans la maison paternelle, rien ne 
pouvait plus l’arracher à son silence triste ou la 
faire sourire. Sa sœur Catherine, qu’elle aimait 
extrêmement, avait hâté son retour des eaux pour 
la revoir plus tôt; elle n'obtint d’elle qu'une brève 


parole, tant Angélique se désintéressait de tout! 
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Ses parents s’épuisaient en soins de toute sorte 
pour la sauver. Pendant de longues semaines, 
. sa mère ne quitta pas son chevet : si inquiète, si 
attentive, que jamais Angélique n’appela la per- 
sonne qui la gardait, sans voir penché vers elle le 
visage maternel. Tant de bonté la comblait de gra- 
titude, l’attendrissait, elle, qui avait si peu connu 
les joies de la famille ; elle pensait, en elle-même, que 
la meilleure manière de se montrer reconnaissante 
serait d’entrer absolument dans les vues de ses 
parents, d'accepter la vie qu'ils avaient voulue pour 
elle : et ses angoisses n’en diminuaient pas. 

Car, si l’on ne négligeait rien pour guérir son 
Corps, personne ne paraissait s'occuper de son âme. 
Jamais une parole de Dieu, jamais une lecture 
pieuse. À cette jeune abbesse éloignée de son 
couvent, privée de tout secours religieux, l’on n'eut 
pas la pensée de proposer une fois la visite d’un 
prêtre. De longs mois se passèrent sans qu’un mot 
fortifiant et chrétien lui fût dit. Jusqu'au bout elle 
devait porter seule son lourd fardeau. | 

Autour de son lit, c'était des allées et venues 
Joyeuses de parents et d'amis. Toutes les nouvelles 
de la cour et de la ville s'y racontaient. Ses.oncles 


Arnauld, l’intendant des finances et celui qui fut 
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depuis gouverneur de la Rochelle; sa tante, la 

présidente de Druy, arrivaient dans les plus beaux 
|atours. Les chapeaux à plumes, les grandes colle- 
rettes Henri IV, les velours, les dentelles, faisaient 
un trop amer contraste avec la tunique de serge 
blanche. Angélique n’y tint pas, elle «se fit faire, en 
secret, un corps de baleines », pour paraître de plus 
belle taille. Maïs peine perdue! Elle ne pouvait pas 
guérir. Ses parents, pour achever de la remettre, la 
transportèrent à la campagne. Elle passait de longues 
heures sous les ombrages qu’elle aimait, entou- 
rée, comme à Paris, d’une compagnie nombreuse, 
_ « ce qui — nous dit-elle — Jui plaisait extrême- 
ment. » 

Cependant, ses parents n'étaient pas sans s’aper- 
cevoir qu’elle prenait goût à la vie du monde, à la 
vanité et au luxe. À mesure que les forces reve- 
_ naïent, une gaieté légère qu'on ne lui connaissait pas 
-animait tout autour d’elle. Souvent, à ces accès de 
joie, succédaient des tristesses subites et inexpli- 
quées, des journées entières de mutisme. Mme Ar- 
nauld observait et s’inquiétait. Mais au lieu d’inter- 
roger sa fille, au lieu d'essayer d'obtenir quelques 
confidences et de soulager un peu l’âme de son 


enfant, qu'elle sentait atteinte, elle alla à Port- 
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Royal pour tenter de se renseigner. Peut-être *» 


trouverait-elle quelque papier, quelque indice, si 
faible qu’il fût, d’une liaison dangereuse : « Mon père, 


À 


qui se fiait plus à ma prud’homie, me le raconta, » 


dit Angélique, blessée jusqu’au fond par un soupçon 


qui l’atteignait au point le plus délicat, son respect 
d'elle-même. La mère revint, n’ayant rien trouvé. 
Mais si la jeune abbesse était si triste, sans avoir 
rien à se reprocher, c'était donc peut-être que la 
vie monastique lui était à charge? C'était pour les 
Arnauld une perspective presque aussi insoute- 
nable. Voir perdre, parle caprice de leur fille, dix ans 
de démarches et de manœuvres de toutes sortes, qui 
lui assuraient une situation enviable, ils ne l’accep- 
teraient jamais! 


Nous l’avons dit, les Arnauld n'étaient ni tendres 


ni romanesques. Ce qui était décidé était décidé. Il : . 


fallait, sous leur main, — et nous retrouverons dans 
l’abbesse ce trait de race, — plier ou se briser. Pas 
une minute, ils n’admettaient qu’ils s'étaient trom- 
pés, peut-être, que leur fille eût été plus heureuse | 
ailleurs. Il était trop tard du reste. Iraïent-ils se 
dédire aux yeux du monde? A aucun prix! 

Un jour qu’un peu plus forte Angélique commen- 


çait à se lever, son père entra brusquement dans 
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sa chambre : « Ma fille, signez ce papier, » dit-il 
d’un ton qui n’admettait pas de réplique : et il lui 
tendit une note, assez mal écrite « à dessein », nous 
dit-elle. En y jetant les yeux, elle surprit une ligne 
au hasard, où elle lut qu’elle ratifiait l'acte fait il 
y a huit ans. I] s'agissait de ses vœux, elle le 
comprit. Ainsi, par une dernière et définitive hypo- 
crisie, son père la rivait à Jamais à la dure chaîne 
d’une vocation imposée. Tremblante, interdite, elle 
prit la plume. Sa crainte de son père était telle qu’elle 
n’osa pas proférer une plainte ; elle signa, « crevant 
de dépit, » racontait-elle plus tard à son neveu 
Le Maistre. Et, cependant, sentant que son père 
s’imaginait agir pour son bien, elle excusait, au 
dedans d’elle-même, autant qu’il lui était possible, 
cet acte odieux. 

Dès cette heure, son parti fut pris. Elle ne son- 
gerait plus à se retirer; elle vivrait dans son monas- 
tère, soumise à cette terrible volonté paternelle, que 
le respect et l'affection l’empêchaient de braver. Elle 
garderait soigneusement en elle ce sens de l'honneur, 
qui, jusqu'à la fin, lui rendrait toute déchéance 
impossible. Résignée et triste, elle reprit le chemin 
de Port-Royal. 


Les hommes l'avaient trahie. Il lui restait Celui 


âme douloureuse que la vie semblait avoir à à jama 


_ blessée. 
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LA CONVERSION 


Le retour de Mme Angélique à Port-Royal (16 dé- 
cembre 1607) fut accueilli avec une grande joie : car 
ce fut toujours l’un des dons de cette étrange et 
complexe nature que d’être aimée partout où elle 
passait, et aimée avec passion. Elle répondait de 
son mieux à l'affection que ces bonnes filles lui 
témoignaient ; mais, malgré ses résolutions, résolu- 
tions tout humaines et quise bornaient à ses devoirs 
extérieurs, elle demeurait languissante, malade et 
triste. Les bons soins de ses religieuses, plus tard 
les réjouissances du carnaval, ne parvinrent pas à 
la distraire. Au moment du carême, désirant re- 
prendre ses lectures, et n’osant, à cause du temps, 
revenir aux romans ou aux Wzes de Plutarque, elle 


consulta Mme de Jumeauville. Celle-ci conseilla un 
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livre de Méditations, qui plut fort à la jeune abbesse, 
et qui lui donna quelques pensées pieuses, sans 
modifier toutefois ses dispositions. Souvent, à cette 
époque, un désir de prier, de recourir à Dieu, de 
changer sa vie toute païenne, la saisissait. Mais 
ces velléités passagères ne laissaient aucune trace. 
On se serait cru bien loin d’une conversion. Angé- 
lique y touchait pourtant. 

Le 25 mars 1608, date inoubliable, Mme de Port- 
Royal venait de se promener avec sa communauté 
aux alentours de l’abbaye. Il se faisait tard; on allu- 
mait déjà les flambeaux, quand un franciscain de 
passage demanda à prècher. Angélique hésita un 
moment, à cause de l'heure avancée; puis, réflé- 
chissant qu'un sermon tiendrait lieu de complies, 
elle accepta. Ennuyée et nonchalante, elle se rendit 
à la chapelle avec ses religieuses. 

Aïnsi, autrefois, la femme qui sortait de Sichem, 
son urne sur l’épaule, s’en allait lentement vers le 
puits de Jacob, où elle était venue si souvent, sans 
y avoir jamais trouvé « la source d’eau vive ». Elle 
n’accordait qu’une attention distraite à Celui qu’elle 
voyait là, assis sur la pierre. Mais Lui, Il regardait 
venir la pécheresse à travers les champs d’aspho- 


dèles et de cyclamens en fleurs. Et celle qui s'était 
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approchée coupable s’en retourna transformée par 
la rencontre divine. 

Il est resté le même à travers les siècles, ce 
Maître royal des âmes. Devant l'humanité qui passe, 
Il s’assied et Il attend. La plainte des blessés de la 
vieluiarrive, puissante comme une prière. Il tend les 

-bras, Il appelle, Il ne repousse personne, Il n'exclut 
personne. Chacun va à Lui suivant ses forces : les 
 vaillants, d’un élan généreux; les faibles et les misé- 
rables, d’un pas alourdi par la longueur de la route; 
« mais pas un ne s’en retourne sans être guéri. » 

Et les uns reprennent leur marche, cueillant en- 
core, dans une Joie innocente, les fleurs dont la 
bonté magnifique de Dieu a semé leur exil. Les au- 
tres, en plus petit nombre, après avoir contemplé la 
vision divine, ne peuvent plus se séparer d'elle, et 
se consacrent à l’immatériel amour. Pour ceux-ci, 
la vie change d’aspect; ce qu’on appelle bonheur ou 
malheur n’a plus le même sens. Ils ne regrettent pas 
les choses de la terre, ils en sont trop loin et ne les 
voient même plus. Leur âme s’est échappée comme 
un aigle captif, à qui, tout d’un coup, on rendrait la 
liberté. L'oiseau magnifique monte, monte, dans le 
ciel limpide, se plongeant dans la lumière. S'il se 


souvient de ses liens, c’est avec la sensation joyeuse 
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d’en être délivré. Que lui sont les vallées basses, les 
horizons bornés de sa prison d’autrefois ? Il se pose 
sur quelque sommet solitaire, où, perdu dans le ravis- 
sement de la liberté, de l’azur, du soleil et de ces 
champs de neige d’une éternelle et éblouissante 
blancheur, il aspire l’austère enivrement des cimes! 

Il en fut ainsi pour Angélique. Que disait le ser- 
mon qu’elle entendit ? Qu'étaient ces paroles? Qu’im- 
porte! Elle se rappelait plus tard que le Père fran- 
ciscain traitait des abaissements du Fils de Dieu. 
Mais c'était Lui, le Christ, qui parlait en elle. C'était 
Lui qui se révélait pour la première fois à son âme, 
dans son immuable et sereine beauté. À sa vue, ses 
chaînes tombèrent. Elle se sentit libre d'elle-même, 
des rêves décevants et périssables, des regrets, des 
désirs humains. Un monde nouveau, insoupçonné 
jusqu'ici, s’ouvrit alors. Le devoir jusqu’à l’héroïsme; 
l'amour de Dieu jusqu’au sacrifice total de soi et au 
martyre; et dans quelle joie, inconnue aussi jusqu’à 
cette heure! 

[1 l'avait appelée. II l'avait prise à Lui, sans elle, 
presque malgré elle; cette pensée la pénétrait de 
reconnaissance. Elle allait Lui répondre de toutes 
ses forces : aussi heureuse maintenant, aussi fière de 


ses engagements qu'elle en était autrefois déses- 
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pérée; emportée par une passion de pénitence, de 
prière, de pureté sans tache, — la passion de tout 
ce qui pouvait la rapprocher de Lui. 

Assis auprès du puits de Jacob, le Seigneur avait 
regardé la femme qui passait, 


II 


Il nous serait difficile, à travers la sécheresse des 
‘documents jansénistes, de mesurer la transformation 
qui s’opéra dans l’âme d’Angélique, si elle-même, 
à deux ou trois reprises, ne nous avait donné sur ce 
sujet les détails les plus circonstanciés. Le sermon 
fini, « sermon qui l’avait changée toute, » sa première 
pensée avait été de consulter celui par qui la grâce 
lui était venue. Mais un instant de réflexion l’ar- 
rêta; elle trouva le Père Basile trop jeune pour ses 
dix-sept ans; « et ce fut là encore un mouvement de 
Dieu, nous dit-elle, car il apostasia depuis. » Elle se 
contenta d'aller le remercier avec une de ses sœurs, 
et, jusqu’à la Pentecôte, elle garda son secret au de- 


dans d'elle-même. Mais combien sa vie présente était 


dy 


48 Angélique Arnauld 


différente de l'ancienne! La joie céleste de sa con- 
version allait toujours grandissant; ce qu’elle avait 
détesté jusque-là faisait ses délices. Prétextant un 
monceau de vieux titres à reviser, elle restait seule 
dans sa cellule des journées entières; et, si les reli- 
gieuses, frappées de son changement subit, se don- 
naient le mot pour y pénétrer, elles la trouvaient à 
genoux, plongée dans une prière si ardente qu’elle 
ne les entendait pas venir. Une soif de charité, un 
besoin insatiable de donner, et surtout de se donner 
elle-même. la dominait. Ce cœur « extraordinaire » — 
comme l’appellera plus tard saint François de Sales 
— entrait dans la voie de la perfection avec une éner- | 
gie virile. Une novice, ayant une plaie à la jambe, 
n'osait en parler de peur d’être renvoyée. À la fin, 
vaincue par le mal, elle se confia à son abbesse. 
Celle-ci, gardant une discrétion absolue, entreprit 
de la soigner; pendant de longs mois, elle lava et 
pansa cet ulcère horrible, sans donner un signe de 
dégoût. La nuit, elle se relevait sans bruit pour ne 
pas réveiller Mme de Jumeauville, qui couchait dans 
sa chambre, et se retirait dans un grenier pour y 
prier pendant des heures. Toute trace mondaïne 
avait disparu de son costume; elle avait supprimé 


ses manchettes detoile; et une laine grossière « écor- 
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chaïit ses poignets ». Mais ce n’était là qu’un prélude 
à ce qu'elle rêvait. | | 
Dès qu'elle fut touchée de Dieu, il lui prit une 
telle aversion de sa charge et de sa dignité d’abbesse, 
que son désir le plus ardent fut de se retirer en 
quelque « religion » bien réformée — les capucines 
ou les feuillantines de Toulouse — en qualité de 
sœur converse. « J'ai souhaité plusieurs fois, disait- 
elle, de pouvoir m'en aller à cent lieues et de ne 
voir jamais ni père ni mère, quoique Je les aimasse 
extrêmement; d’être là toute seule avec Dieu, en 
sorte qu'aucune âme au monde ne me connût, et 
de pouvoir vivre ainsi, humble et cachée, sans avoir 
autre témoin que Dieu, ni autre soin que de lui 
plaire. Certainement je ne pensais pas qu'il pût y 
avoir au monde une condition plus heureuse, ni une 
félicité plus grande. » On voit si les rèves humains 
étaient oubliés! Maïs, sans appui, sans conseil, la 
jeune abbesse ne savait à quoi se résoudre, quand, 
le jour de la Pentecôte, un Père capucin, le Père 
Bernard, se présenta au parloir; il était si âgé, si 
grave, si austère, qu’elle jugea que c'était bien là le 
guide qu’il lui fallait. Elle lui confia ses désirs et ses 
incertitudes ; et le Père, ravi de la voir dans ces dis- 
positions saintes, ne jugea rien de mieux que de 
4 
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faire à la communauté un sermon terrible sur la né- 
cessité d’une réforme. Hélas! ce zèle intempestif 
faillit tout perdre. Les plus régulières furent les 
plus choquées de ce discours. La prieure, en parti- 
culier, objecta à Angélique qu’elle était toute jeune, 
que ce beau feu passerait au bout de quelques mois, 
et, ainsi, que toute la maison serait bouleversée 
sans profit. « Elle me représenta que si j'avais été 
religieuse ailleurs, et que je fusse confirmée dans la 
piété et les observances de la règle, peut-être qu'il 
serait juste que j’enseignasse aux autres ou que j'au- 
rais appris moi-même et exécuté durant quelques 
années. » Tout cela, humainement, était de fort 
bon sens, Mme de Port-Royal n’était pas sans le 
comprendre. Quand donc le Père Bernard revint, 
amenant avec lui un de ses confrères, le Père Paci- 
fique, mis plus tard au rang des bienheureux, Angé- 
lique répéta tout ce que lui avait dit la prieure, 
ajoutant qu’elle était disposée à laisser là son abbaye 
pour se faire religieuse ailleurs. Le Père Pacifique 
l’approuva, admirant les effets de la grâce, qui ins- 
pirait à cet esprit supérieur une telle soif de soumis- 
sion. Mais le Père Bernard entra dans une violente 
colère. « Voilà qui est beau, s’écria-t-il; allez dire 


cela à M. Arnauld, il vous recevra bien ! Allez, ma- 
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dame, ne sortez point d'ici et réformez votre abbaye, 
vous ne saurlez mieux faire (1). » 

_ Son père! Mme Angélique n'avait pas encore osé 
y songer. Certes, il lui aurait été plus facile de fuir, 
et de quitter à son insu Port-Royal et sa charge, que 
d'opérer une réforme, à laquelle il s’opposerait, — 
elle le prévoyait dans une horrible angoisse. L’ar- 
gument du Père Bernard ne portait donc pas; 
elle s’y soumit, cependant, pensant que Dieu lui- 
même lui indiquait sa volonté par la voix de celui 
qu’elle avait choisi pour le directeur de son âme. Et, 
‘renonçant pour le moment à se réfugier dans un 
autre monastère, elle tourna toutes ses pensées 


vers sa nouvelle et difficile tâche. 


III 


Qu'on se figure cette jeune fille de dix-sept ans en 


face d’une maison relâchée, dont aucune religieuse, 


+ (1) Ce bon Père Bernard, qui parlait si bien, sans avoir, 
paraît-il, de lumières extraordinaires, est comparé gracieu- 
sement par les jansénistes « à 1 ânesse de Balaam, prophétisant 
sans le savoir ». Il méritait mieux. 
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à la vérité, ne devait sortir envers elle des bornes 
du respect, mais dont aucune aussi, sauf deux ou 
trois, ne l’aiderait en rien ; une gouvernante, Mmede. 
Jumeauville, très ennemie des changements, et prête ‘ 
à avertir les parents à la première démarche inso-. 
lite; un père et une mère qui, loin de l’encourager, « 
lui feraient une opposition absolue, — Angélique 
connaissait assez leur caractère pour en être sûre. 
Enfin, pour la guider au milieu de ces difficultés. 
inextricables, un religieux, bon sans doute, indiscret : 
aussi, maladroit, et capable à chaque instant detout 
compromettre. Mais Dieu restait; Dieu, pour qui 
seul elle agissait maintenant et sur qui elle comptait. . 
Et, avec ce secours tout-puissant, elle apportait à 
sa grande œuvre une intelligence extraordinaire et. 
un mâle courage. Elle était armée pour la lutte. 

Il fallait d'abord gagner et éclairer doucement les . 
esprits qui l’entouraient. L’ignorance de ces pauvres “ 
filles était telle, qu’elles ne connaissaient pas les pre- l 
miers éléments du catéchisme ; Mme Arnauld avait 
même prié, depuis quelques années, un bon prêtre 
de venir le leur apprendre. Le Père Bernard com- - 
mença une série de conférences régulières. Malheu- R 
reusement, à ces instructions, il voulut joindre des 


règlements, et, ces règlements, les faire approuver . 
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ne 


par les religieux de l’ordre. En vain, Angélique lui 
représenta-t-elle que, s’il parlait, son père serait 
immédiatement informé. Il ne voulut rien entendre, 
et alla se confier à M. de Maurimont. Hélas! Il 
choisissait bien! Ce M. de Maurimont, relâché entre 
les relâchés, et redoutant par-dessus tout de se 
mettre mal avec des gens de l'importance des Ar- 
nauld, n’eut rien de plus pressé que de parler au 
père d'Angélique. Il était en cela d’accord avec 
M. de Citeaux. Ces messieurs indisposèrent violem- 
ment un esprit qui n'avait pas besoin d’être pré- 
venu. Non seulement ils lui représentèrent ces pro- 
jets comme inutiles et chimériques, aucun désordre 
rave ne troublant Port-Royal; mais ils chargèrent 
tant et si bien les pauvres franciscains que M. Ar- 
nauld s’emporta contre ces malencontreux réforma- 
teurs en furieuses invectives. En vérité, M. de Mau- 
rimont (1) et M. de Cîteaux s’accommodaient mieux 
des jeux, des pièces de théâtre, des festins que leur 
offraient les abbesses élégantes. Ils étaient plus à 
leur aise dans ce qu'ils appelaient agréablement 

(1) M. de Maurimont mourut cependant avec la réputation 
d’un réformateur. Mme Angélique s'élève durement contre cette 
qualité; elle croyait peu aux conversions, malgré la sienne, et 


les débuts de M. de Maurimont lui semblaient ne pas donner 
beaucoup à espérer. 


4 Angélique Arnauld 
«les bonnes coutumes de l’ordre ». Mais une réforme! 


Que signifiait cette folie? 


On était au mois de septembre 1608. M. Arnauld 


manda sa fille auprès de lui, pour qu’elle achevât de 


se remettre à la campagne. À peine arrivée, la jeune 
abbesse eut à subir les remontrances de toute sa ; 
famille. Sa mère, son frère aîné d’Andilly, son père, Ë 
ne lui laissaient pas de trêve. Chaque changement 1 
que l’on remarquait en elle : ses longues prières, sa F 
pauvre robe de serge, jusqu’à son habitude de cou- Ë 
cher tout habillée, tout était matière à railleries. À 
Dans leur tendresse tout humaine, ses parents n’a- 1 
vaient pas craint de l’engager sans vocation; et À 
maintenant que, touchée de Dieu, elle goûtait la $ 
vraie, la seule joie de la vie qu’on lui avait choisie, | 
la pratique austère de la règle, ils n’avaient pas assez M 
de sarcasmes pour l’accabler. Son père, surtout, | 
craignant de lu’ voir compromettre sa santé par un 
ascétisme exagéré, se laissait aller à des reproches : 
fréquents. Elle répondait seulement qu’elle devai’ : 
obéir à sa conscience. Mais, un jour « qu’il lui disait 1 
qu'elle serait responsable de sa mort si le chagrin 1 
de la voir ainsi le tuait », — l'avocat ne détestait ; 
pas les apostrophes tragiques, — le cœur de la | 
pauvre enfant, torturé de tant de manières, sembla 
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défaillir, et elle éclata en sanglots. Sa petite sœur 
* Marie, couchée dans lamême chambre et fort malade, 
« se mit alors à pleurer et à crier de si étrange sorte, 
que le pauvre M. Arnauld eut peur que cela la fît 
mourir, » — ce dénouement suprême jouait, onle voit, 
un grand rôle dans les scènes de famille, — « et, ne 
sachant à laquelle des deux aller pour les consoler, on 
eût eu pitié de ce père, le plus tendre qui fut jamais. » 

Hélas ! cet amour aveugle, quoique très réel, ne 
l’'empêcha pas de poursuivre jusqu’au bout sa lutte 
acharnée contre les résolutions de sa fille. Et, sen- 
tant bien que, dans le domaine de la conscience, un 
ordre de son supérieur aurait seul raison d'elle, il 
invita M. de Maurimont à venir passer quelques 
jours à Andilly. Docile aux désirs de M. Arnauld, 
l'abbé interposa son autorité, défendit tout change- 
ment, ordonna que les bénédictins, à l'exclusion des 
autres religieux, prêcheraient à Port-Royal. Angé- 
lique baïssa la tête ; elle regagna son abbaye, dévorée 
par une fièvre que de si grandes émotions n'avaient 
pas contribué à guérir, on le devine. 

M. Arnauld ne se doutait pas qu’un an plus 
tard il heurterait en vain à la porte du monastère, 
vaincu à son tour, et à jamais, par l'énergie indomp- 


table de Mme Angélique. 


LA RÉFORME A PORT-ROYAL 


Une première fois, nous l'avons vu, Mme Angé- 
lique avait quitté Andilly, découragée et brisée, 
ayant signé, par surprise, l'acte qui ratifiait ses 
engagements. Maintenant, elle revenait à Port- 
Royal le cœur encore plus triste, car elle rencontrait 
chez les siens un obstacle non moins insurmontable 
à ses résolutions pieuses. Soit dans ses rêves de 
joie humaine, soit dans ses rêves de sainteté, c'était 
donc, toujours, la même opposition systématique. 
C’est là l’histoire des appuis terrestres, et tous les 
temps donnent la même leçon. Les projets les meil- 
leurs, les plus légitimes, sont combattus à outrance 
par ceux dont ils troublent l’égoïsme ou la quiétude 
somnolente. Il en est ainsi dans le chemin battu de 
tous les jours; quant aux voies d'exception, comme 


celle où s’engageait Angélique, on sait assez qu’elles 
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sont souvent en butte à la pitié méprisante, à la 
guerre étroite de ce qu’on nomme le « bon sens ». 
Heureux ceux qui, aux heures douloureuses du 
doute, ou sur le point de prendre une haute résolu- 
tion, ont rencontré une de ces âmes rares, sympa- 
thique d’instinct à tout ce qui est noble et grand. 
_ Maïs le monde en compte peu. Ce n’est pas d’au- 
_ jourd’hui que les pharisiens branlent la tête en 
passant devant les victimes de leurs préjugés; ce 
n’est pas d'aujourd'hui qu’ils prononcent la froide 
. parole : « Je ne suis pas comme cet homme! » Les 
_ réformateurs, les héros, les saints, tous ceux qui d’un 
coup d’aile ont dépassé la terre, tous, ou presque 
tous, ont eu à subir ce martyre de ne pas être com- 
pris. Mais quelle force ils trouvent quand cette 
_ solitude forcée de leur âme les rejette passionné- 
ment vers Dieu! À 

Ce fut le cas pour Angélique. Se voyant aban- 
donnée des siens, elle redoubla de prières ardentes. 
Et la Providence, qui se rit des entraves humaines, 
lui fit trouver un secours là même où l’on croyait 
avoir posé un obstacle. On se le rappelle, pour 
éloigner toute idée de changement dans l'esprit des 
_ religieuses, il avait été convenu que, seuls, les béné- 
dictins prêcheraient à Port-Royal. A la fête de la 
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Toussaint, M.de Maurimont dépêcha donc à l’abbaye 
un écolier bernardin, dont il se croyait très sûr. 
Peut-être ce jeune Père(1) — M. de Vauclair — 
avait-il entendu parler des projets de Mme Angé- 
lique, et voulait-il, indirectement, l’encourager; 
peut-être fut-il poussé par une inspiration de l’Esprit- 
Saint; quoi qu’il en soit, il parla avec force sur le 
texte : « Bienheureux ceux qui souffrent persécu- 
tion pour la justice. » Troublée, Angélique rega- 
gnait sa cellule, quand une fille qui la servait, et 
qui devint religieuse après la réforme, lui dit naïve- 
ment : « Si vous vouliez, Madame, vous seriez de 
ces bienheureuses qui souffrent persécution pour la 
justice. » « Je la rebutaï rudement, écrit Angélique, 
lui disant qu’elle était bien hardie de me parler de 
la sorte. » Mais le trait avait porté. Comme autre- 
fois, lors de sa première communion, Dieu lui avait 
envoyé son secours par le moyen d’un pauvre save- 
tier, 1l permettait maintenant qu’une humble ser- 


vante fût l'instrument de la grâce. Et Mme Angé- 


(1) Les Relations de Port-Royal, en particulier celles de 
Mme Angélique de Saint-Jean Arnauld, le désignent sous le nom 
de maître Quersaillon, ou Bégard. La parenté de ces deux noms 
n’est guère visible. On l'appelle le plus souvent M. de Vauclair, 
à cause de l’abbaye qu’on lui donna plus tard. 
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lique se promit de lutter jusqu’à la mort pour obéir 
à Dieu plutôt qu'aux hommes. 

L'Avent approchait ; et la prédication d’un jubilé 
rendait ce temps doublement propre à un renou- 
vellement. Pour la première fois, la jeune abbesse 
désira faire une confession générale, avec la résolu- 
tion la plus absolue de vivre désormais en religieuse, 
et de ne pas retomber dans les fautes qu’elle allait 
accuser. Certes, dans ce regard sérieux jeté sur 
toute sa vie, elle ne pouvait, même à ses plus mau- 
vaises heures, trouver un acte que l’honneur humain 
eût flétri. Mais que de révoltes, que d’ingratitudes, 
que d’orgueil indomptable Dieu voyait en elle! Par 
un heureux hasard, ce fut encore M. de Vauclair qui 
vint prècher l'Avent et entendre les confessions. 
Les désirs de réforme d’Angélique se fortifièrent par 
ses conseils. La blancheur reconquise de son âme 
lui donnait une ferveur nouvelle; et elle puisait 
dans le souvenir de ses premières années une telle 
haine d'elle-même, que tout était insuffisant à sa 
soif de pénitence. Afin de s'assurer une liberté com- 
plète, elle s’entendit adroitement, par le moyen de 
M. de Vauclair, avec l’abbesse de Saint-Cyr pour 
faire rappeler Mme de Jumeauville. Mais le départ 


de sa gouvernante ne l’empêchait pas de prendre 
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dans sa chambre, la nuit, quelque malade ou quelque 
infirme qui n'aurait pu trouver de place ailleurs, à 
. cause de l’exiguité de la maison. Et la sœur, qu'elle 
croyait profondément endormie, voyait à travers ses 
rideaux Angélique, plongée dans de longues prières, 
ou laissant dégoutter de la cire brülante sur ses bras 
nus, se faisant ainsi des plaies si profondes que, 
jusqu’à la mort, elle en garda les cicatrices. 

Tout cela ne suffisait point, car elle n’atteignait 
qu’elle-même, et ce monastère, dont elle devrait 
rendre compte à Dieu, l’oppressait comme un poids 
trop lourd. Son désir de résigner cette charge redou- 
table, d'aller faire pénitence, pauvre religieuse 
inconnue, dans une maison lointaine, la hantait de 
nouveau : elle eut encore la pensée de fuir, en lais- 
sant sur l'autel, avant de partir, les noms d’une ou 
deux religieuses qu’elle croyait propres à lui suc- 
céder. Ces luttes, ces projets, cette ardeur qui ne 
trouvait pas d’issue : tout ce labeur intime se tra- 
hissait au dehors par une mélancolie profonde, contre 


laquelle, bientôt, elle n'eut plus le courage de 


réagir. 
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Nous l'avons dit, Mme Angélique avait le don de 
se faire aimer; cette affection, qui allait comme 
infailliblement vers elle, explique, en grande partie, 
l'action rapide qu’elle exerçait. Un jour du carême 
1609, la prieure et une autre religieuse, la voyant 
passer le long des cloîtres, pâle et minée par la 
fièvre, lui demandèrent d’entrer dans une cellule : 
elle y consentit. La conjurant alors de leur confier 
ses tristesses, elles l’assurèrent qu’elles étaient 
prêtes à tout pour la consoler. Touchée de cette 
démarche, et leur ouvrant son cœur, l’abbesse laissa 
échapper le secret qui l’oppressait. Près d’un an 
était passé depuis le fougueux sermon du Père Ber- 
nard, qui avait causé chez les plus régulières un 
vrai scandale : l’admirable ferveur d'Angélique ne 
s'était pas démentie; et, comme il arrive souvent, 
la leçon muette de l’exemple avait eu plus d'in- 
fluence que tous les discours. Aussi ces bonnes 
filles lui promirent-elles de la seconder de leur 


mieux; et elles lui conseillèrent de profiter de la 
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fête de Saint-Benoît, qui était proche, pour déclarer 
ses intentions au chapitre. 

Ce fut avec une vive émotion que, pour la pre- 
mière fois, Mme de Port-Royal prononça le mot 
de réforme devant ses filles assemblées. A ces reli- 
gieuses, bonnes sans doute, mais molles, habituées 
à rechercher les satisfactions médiocres d’une vie 
facile, prêcher l’austérité et le sacrifice semblait une 
rude tâche. Mme Angélique ne recula pas. Elle 
parla donc, éloquente, irrésistible, en vérité « le 
plus grand homme de sa race », comme on l’a dit, 
— et d’une race où l’éloquence était héréditaire. 
Certes, elle était bien placée pour apprendre à ses 
moniales les joies du renoncement, elle qui avait 
trouvé le bonheur là où elle avait cru rencontrer le 
désespoir. Elle pouvait les supplier de se convertir, 
elle qui, d’un dégoût mortel pour les vœux monas- 
tiques, en était venue à les aimer plus que sa vie! 
Les religieuses, soulevées par sa parole, s’engagèrent 
à tout ce qu’elle leur demanda. Ce fut d’abord de 
renoncer à toute propriété. — Chacune mit dans le 
trésor commun ce qui lui appartenait. Mme Angé- 
lique remerciait d’un sourire à chaque nouvel objet 
qu'on déposait devant elle : la communauté s’éta- 


blissait. Une sœur, sourde-muette, qui ne compre- 
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nait rien à ces allées et venues, s’informa par signes; 
et, quoiqu’on lui fit comprendre que son infirmité la 
dispensait de la règle, elle alla chercher les pauvres 
hardes qui étaient à son usage, ce qui dut lui coûter 
beaucoup, « car elle aimait à être bien propre. » 
Quant à l’abbesse, toujours la première, elle pous- 
sait si loin le dégagement, que sa chambre même 
semblait appartenir à tout le monde; les infirmes, 
les malades, y avaient droit de cité; elles étaient 
là, quelquefois, trois ou quatre. L'argent, les livres, 
.les meubles, n’eurent plus de propriétaires. La pau- 
vreté régnait, Joyeuse, comme aux temps anciens 
de Thibaut de Montmorency. Cependant, on pense 
bien que tout n'allait pas sans difficultés. Une des 
anciennes, dame Morel, ne pouvait se résoudre à 
abandonner le coin de terre qu’elle avait planté, et 
gardé jalousement depuis des années. N'ayant rien 
à aimer jusque-là, dans son ignorance de Dieu, elle 
avait aimé ses fleurs; et un peu de son âme était 
passé dans ces humbles choses. Avecun grand tact, 
| la jeune réformatrice attendit que la grâce et le 
temps fissent doucement leur œuvre. Quelques jours 
encore, dame Morel fut bien combattue, regardant 
tristement le pauvre domaine, que tout le monde à 


présent pourrait fouler aux pieds; les fleurs préférées, 
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que des mains étrangères pourraient cueillir. Enfin 


la grâce fut victorieuse : Mme Angélique trouva la 


clef du jardin sur sa table. C'était une âme de plus 
qui se rendait. : 

Une autre, assurant qu’elle était entrée de force, 
— ce qui, hélas! n’était pas rare! — ne voulait se 
soumettre à rien. En vain, l’abbesse essayait-elle 
de la gagner par des paroles qui « touchaïent jus- 
qu'aux larmes », ou par des « répréhensions si fortes, 
que tout le monde en tremblait ». Elle demeurait 
insensible ; elle finit par demander son changement 
à l’abbaye de Paraclet. Ce fut la seule défection. 

Cependant le bruit de la réforme se répandait. 
M. de Vauclair, prêchant au monastère de Saint- 
Antoine-des-Champs, parla avec admiration « d’une 
petite abbesse qui venait de réformer sa maison ». 
C'était à Saint-Antoine même que la « petite ab- 
besse » avait pris l’habit, à l’âge de sept ans. Frap- 
pées de cette coïncidence, et se souvenant peut-être 
encore de son charme et de sa grâce, deux de ces 
dames, Mmes Le Nouveau et de Louviers, sollici- 
tèrent leur admission à Port-Royal. Mme Angélique 
les accueillit avec joie; et ces bonnes religieuses, ra- 
vies de larégularitéet dela ferveurqu’elles trouvèrent 


à, écrivirent à une de leurs amies, qui, à son tour, 


| 


La réforme à Port-Royal 65 


eng qqn gg meta qu at mes marquer 


vint les rejoindre. Un noyau solide se formait ainsi. 

M. Arnauld, informé de tout et sentant bien que 
l'impulsion donnée était irrésistible, tâchait d'en 
tirer le meilleur parti possible. Au fond, il lui était 
fort indifférent que les religieuses voulussent garder 
ou mettre en commun leur linge et leurs chape- 
lets; mais il s'inquiétait fort des projets de sa fille, 
dont il connaissait la volonté; et 1l n’était pas sans 
avoir eu quelque écho de son désir de quitter Port- 
Royal si elle ne parvenait pas à le réformer. Mieux 
valait donc laisser aller les choses — en les utilisant! 
Il écrivit au Saint-Père, avouant ses subterfuges 
avec grand remords et informant Sa Sainteté que sa 
fille, entrée trop jeune dans le cloître, avait reçu 
pourtant une telle bénédiction de Dieu, qu’elle ve- 
nait d'établir la réforme. On dit que le pape, Paul V, 
de la famille Borghèse, manifesta vivement son 
admiration en apprenant l’âge de la réformatrice. 
Sous ses yeux, on faisait le procès de béatifica- 
tion de sainte Thérèse, que son successeur, Gré- 
goire XV, devait terminer en 1621. Peut-être espé- 
rait-il, après ces débuts magnifiques d’austérité et 
de réforme, voir surgir une nouvelle gloire pour 
l'Église, un nouvel exemple pour le peuple chrétien : 
tout ce qu'Angélique promettait, tout ce qu’elle 
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me 


aurait donné, peut-être, sans l'intervention fatale de 
M. de Saint-Cyran. 

Le Souverain Pontife expédia donc les bulles tant 
désirées et tant attendues, rendant valide la nomi- 
nation de Mme de Port-Royal, à condition qu’elle 
referait profession dans les six mois. Aïnsi, ce qui 
avait excité si violemment la colère de M. Arnauld 
mettait le comble à ses vœux. Vraiment, la réforme 
avait du bon! Il se contenta d'envoyer son apothi- 
caire, M. de Sainte-Beuve, pour qu’il tempérât un 
peu les austérités excessives de sa fille. Celle-ci, en 
effet, malgré une fièvre continuelle, avait voulu faire 
ie carême le plus rigoureux. Fort des ordres pater- 
nels, M. de Sainte-Beuve voulut lui faire prendre un 
œuf sous ses yeux. Elle accepta simplement, se sen- 
tant très faible; mais elle se plaignit, en souriant, 
« de l'avoir trouvé trop bon. » 

Après la communauté, la clôture. Les habitudes 
de relâchement étaient si invétérées que l’entreprise 
paraissait impossible : non pour les moniales, que la 
Joie du sacrifice commençait à soulever, mais pour 
ces familiers et ces. amis de l’abbaye, habitués à y 
trouver libre accès. Déjà, à la réception d’une 
novice, Mme de Port-Royal avait traité tout le 
monde dehors, au lieu de recevoir à l'intérieur du mo- 
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nastère, comme c'était la coutume. On avait réclamé ; 
on avait murmuré; finalement, on s'était soumis. 
Mais ces demi-mesures avançaient peu les choses. 
Angélique sentit que, là encore, il lui fallait s’immo- 
ler la première. Personne n'’oserait plus se plaindre 
si les parents de « Madame » étaient condamnés 
eux-mêmes à ne pas franchir la clôture. Dans une 
grande angoisse, elle entrevit le sacrifice que Dieu 
lui demandait, et que M. de Vauclair lui montrait 
: inévitable, sous peine de péché mortel. Elle se sou- 
mit sans hésiter. 
Cette détermination radicale une fois prise, afin de 
concilier autant qu’il était possible la fidélité à Dieu 
_et le respect filial, elle écrivit à sa mère et à sa 
.… sœur aînée, les suppliant de plaider sa cause auprès 
de son père. Elle leur expliquait qu’elle ne pourrait 
plus les recevoir, comme autrefois, dans l’abbaye 
même, sans pécher contre sa conscience. Mme Le 
. Maistre, redoutant un orage, n’osa dire un mot. 
Quant à Mme Arnauld, si elle essaya de s’en ouvrir, 
elle fut reçue avec un sourire de pitié. L'avocat 
était bien décidé à ne pas s’en laisser imposer par 
| une petite fille. Les vacations au Parlement étaient 
proches ; il fit donc annoncer sa visite à Port-Royal 


pour « le vendredi d'avant la Saint-Michel ». 


LA JOURNÉE DU GUICHET 


Ce jour-là, depuis le matin, Mme Angélique était 


en prière. Elle le sentait, le nœud de la réforme était 


là. Si elle faiblissait, si elle laissait franchir la clô- . 


ture, l'œuvre commencée était perdue. Avec la pré- 
sence d'esprit qui ne l’abandonnaït jamais, surtout 
aux heures critiques, elle retira des mains des reli- 
gieuses qui, d'ordinaire, en avaient la garde les 
clefs des portes extérieures; puis, décidée et impas- 
sible en apparence, elle descendit à la chapelle. 


Des heures se passèrent, dans une oraison inquiète 


et ardente. Chaque bruit insolite la faisait tressaillir . 


d’une telle angoisse « qu’elle en pensait étouffer », : 


disait-elle plus tard. Le combat décisif allait se 


livrer entre les deux seuls amours qui occupaient 


son cœur : Dieu et son père. Et elle se répétait 
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la grave parole de l'Évangile : « Celui qui aime son 
père ou sa mère plus que moi n’est pas digne de 
moi. » Certes, elle accepterait tout plutôt que de 
trahir son Maître, plutôt que d'abandonner la mis- 
sion reçue d’en haut; mais les images douloureuses 
ou tendres se pressaient autour d’elle, pour rendre 
le combat plus difficile et son sacrifice plus amer. 
Ce père, que nous avons vu si autoritaire, si dur 
envers elle, était pourtant à ses yeux « le meilleur 
qui fut jamais ». Tout en lui lui était cher; et ses 
manques de droiture, ses abus de pouvoir, elle les 


excusait presque, pensant qu'il voulait assurer son 


bonheur par tous les moyens, que son amour pater- 


nel l’égarait. Et les souvenirs émus, les innom- 
brables souvenirs des foyers heureux, tourbillon- 
naient en foule autour d'elle : les joies et les sou- 
rires de la première enfance, où, seuls, à ce qu’elle 
croyait, son père et son cher aïeuls’occupaient d'elle; 
la sollicitude de ses parents pendant ses longues 
maladies, les dons délicats de toute sorte affluant à 
l'abbaye, les pauvres que la générosité paternelle 
occupait sans relâche dans le monastère, pour faire 
bénir « la petite Madame de Port-Royal ». A la 
gratitude qui l’envahissait, se joignait l'épouvante 


de braver une autorité si respectée, si terrible, que, 
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dans ses années de lutte douloureuse, elle n'avait 
jamais essayé de la fléchir, en suppliant qu’on revint 
sur la décision prise! Et elle prolongeait sa prière 
désolée. 

Midi. Le bruit d’un carrosse arrache l’abbesse à 
sa stalle; en même temps, un coup impérieux, 
frappé à la porte, éveille tous les échos de l'abbaye. 
Mme Angélique se présente seule au guichet, mor- 
tellement pâle, et supplie son père de vouloir bien 
passer au parloir. Celui-ci, stupéfait, lui ordonne 
d'ouvrir, et ne recevant qu’une réponse respec- 
tueuse, mais ferme, il commence à crier, à appeler, 
à essayer d'ébranler la porte. En vain, sa fille le 
conjure-t-elle derechef d'entrer au parloir, « où elle L 
se donnera l'honneur de lui dire ses raisons, » 
l'avocat ne veut rien entendre. Du carrosse étaient 
descendus avec lui son fils d'Andilly, Mme Arnauld, 
Mme Le Maistre et Mlle Anne. Ces deux dernières, 
seules, compatissaient à ce que souffrait leur sœur ; 
aux reproches du père, en effet, se joignaient ceux 
de la mère, qui jurait de ne plus reparaître à Port- 4 
Royal, aussi bien que les injures de Robert d’An- 
dilly, qui, dans la fougue de ses vingt ans, l’appelait 
« un monstre d'ingratitude et une parricide ». 


Au dedans, les physionomies étaient curieuses 
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intéressantes à étudier. Les moniales, en ce mo- 
ment rassemblées au réfectoire, se partageaient en 
deux camps. Celles qui se rangeaient du parti de 
« Madame » tremblaient et priaient. Les autres 
témoignaient par signes leur indignation ; n’y tenant 
plus, dame Morel, qui, décidément, avait un pen- 
chant à la révolte, sortit furieuse, cherchant partout 
la portière, en criant : « Quelle honte de ne pas ouvrir 
à M. Arnauld! » Les femmes de journée, qui récu- 
raient des chaudrons dans la cour, se joignaient à 
elle, blâmant à haute voix l’ingratitude de Madame, 
dont le père était si bon et secourait tout le pays 
pour l'amour d’elle... Quant à M. de Vauclair, retiré 
dans quelque coin, il ne jugeait pas que le moment 
fût venu d'intervenir. Il aurait dû garder jusqu’au 
bout cette réserve prudente. 

Cependant M. Arnauld, voyant qu’il ne gagnait 
rien, ordonna qu’on lui amenât ses deux filles, 
Agnès et Marie, en ce moment dans l’intérieur de 
l’abbaye. L'abbesse, devinant ses projets, et que, la 
porte entr'ouverte, il entrerait de gré ou de force, 
alla trouver une de ses sœurs, dont elle était sûre, 
et lui ordonna de faire passer les enfants par la cha- 
pelle. Voyant le trouble de la communauté, et 


révoltée, à la fin, de toutes les injures qui pleuvaient 
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sur elle : « Vraiment, cela est plaisant, dit-elle à ses 
compagnes; mes parents m'ont faite religieuse à 
neuf ans, lorsque je ne voulais pas l'être; et au 
jourd’hui, ils veulent que je me damne en n’obser- 
vant pas ma règle? Je n’en ferai rien. Ils ne m'ont 
point demandé ma volonté pour me faire religieuse, 
je ne demanderai point la leur pour vivre en reli- 
gieuse et pour me sauver. Ils me menacent de 
m'abandonner. Je voudrais être en un lieu où je 
fusse abandonnée de tous les miens, et où l’on ne 
sût point qui je suis. Jésus-Christ est mon père, ma 
mère et mon frère. S'ils m'abandonnent, je leur 
dirai : Pater meus el mater mea dereliquerunt me, 
Dominus autem assumpsit me. » 

Hélas! cela n'était point si simple qu’elle disait. 
L'avocat vit donc, à son grand étonnement, les 
deux filles qu’il réclamait arriver auprès de lui, 
sans qu’on eût ouvert la porte. Robert courant au- 
devant d’elles et se répandant en invectives contre 
Angélique, Agnès lui répondit avec gravité que sa 
sœur agissait selon sa conscience et d’après le con- 
cile de Trente. « Oh! vraiment, nous en tenons! 
interrompit-il avec colère; en voici encore une qui 
se mêle de nous alléguer les canons et les con- 
ciles. » La confusion était à son comble. Le temps 
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passait. M. Arnauld ordonna qu’on remît ses che- 


vaux au carrosse pour s’en retourner. Cédant aux 
dernières et pressantes supplications de sa fille, il 


entra au parloir pour luidire adieu. Quand Mme An- 


. gélique, ayant ouvert la grille, vit la figure de son 


. père altérée et comme vieille de douleur, quand 


elle l’entendit lui dire qu’elle ne le verrait plus 


jamais, mais qu'il la priait de prendre soin d'elle et 


- de ne pas perdre sa santé par des austérités exces- 


‘sives ; enfin, quand il ajouta qu'il avait grand'peine 


à voir qu'on lui pervertissait l'esprit, mais qu’elle 
lui promît au moins de rester toujours sage... elle 


essaya en vain de balbutier quelques mots et tomba 


sans connaissance, 


II 


Immédiatement, tout changea de face. Oubliant 


_ l'offense qu’il subissait et ne pensant plus qu’à sa 
| q P P q 


fille, M. Arnauld se mit à appeler de toutes ses 
forces. Mais plus les religieuses entendaient le bruit, 


plus elles s’enfuyaient. À la fin, étant venues jusqu’à 


_ la porte de clôture, qu’elles craignaient de voir 


APT A 
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enfoncer, elles reconnurent la voix de M. d'Andilly, É: 
criant que leur abbesse se mourait. Elles coururent ? 
au parloir et trouvèrent leur Mère encore évanouie. | 
On la fit revenir par les soins accoutumés; dès 4 
qu’elle rouvrit les yeux, voyant le cher visage de w 


son père anxieusement penché vers elle, elle le. 


conjura, à voix basse, de vouloir bien lui faire une. 


seule grâce, « celle de ne s’en retourner pas, ce w 


jour-là. » Il promit tout, trop heureux de la voir É: 
revivre. La jeune abbesse, étendue sur un lit qu’on 3 
avait dressé à la hâte contre la grille, parla longue- | 
ment à son père de ses résolutions, de ses projets, « 
de la nécessité de se sacrifier pour Dieu et pour | 
l'exemple. L'avocat se soumettait : fier, au dedans « 
de lui-même, de la grandeur d’Âme de son enfant: 
et elle se reposait, se détendait un peu, après cette . 
victoire, qui avait failli lui coûter la vie. Car sa dou- 1 
leur et son effort sur elle-même l'avaient tellement … 
brisée qu’elle s’étonna plus tard d’avoir pu sou- 4 
tenir ce combat sans mourir. » 

C'était trop beau : il fallait une victime expia- 1 
toire. M. de Vauclair était marqué pour cerôle. Tant È 
que le bruit avait duré, il s'était tenu prudemment 1 
hors d’aspect; apprenant que tout s’arrangeait au ! 


mieux, il parut au parloir d'un air de triomphe, pre- 
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nant sur lui toute la difficulté de la tâche, expli- 
quant comment il avait conseillé Mme Angélique, 
et pourquoi... C’en était trop. M. Arnauld accep- 
tait bien les raisons de sa fille, — et après quelle 
résistance! — Mais cet écolier bernardin le prenait 
d’un peu trop haut! L'avocat et son fils le reçurent 
de telle sorte qu’il perdit ses illusions, s’il en avait, 
sur son art de persuader. Il regagna au plus vite la 
sacristie. Ce fut le côté comique de cette journée, 
connue, dans les fastes jansénistes, sous le nom de 
la journée du guichet. Elle coûta sa place à M. de 
Vauclair, que l'avocat fit rappeler par son supé- 
rieur. Mme Angélique ne le regretta pas outre 
mesure : il était encore trop jeune pour être habi- 
tuellement le confesseur des moniales. 

Toute la soirée et le lendemain, les graves et pai- 
sibles conversations continuèrent. Angélique gagnait 
l'esprit de son père; et, sans se départir, vis-à-vis 
de lui, de la plus respectueuse déférence, elle 
jetait en son cœur la semence que la bonté de 
Dieu devait faire lever. Son rôle se dessinait : et 
l'ascendant extraordinaire qu’elle allait prendre sur 
les siens commençait dès lors. Ce n’était plus l’en- 
fant craintive, courbant la tête sous les ordres pa- 


ternels. La grande abbesse s'était révélée et son 
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père lui-même se sentait dominé par elle. I] la quitta, 
rasséréné et heureux. Depuis, quand il revenait, et 
il revenait souvent, il n’entrait plus qu’au parloir. 
Mais M. de Citeaux adoucit un peu ces conditions 
trop dures; et, si l'entrée des lieux réguliers fut 
toujours interdite, l'avocat put pénétrer librement 
dans les cours et les jardins « pour y donner ordre »; 
et vraiment il prenait son rôle au sérieux, faisant 
tout replanter et rebâtir. 

Quant à Mme Arnauld, son ignorance des choses 
de la religion était si grande, qu’elle se crut long- 
temps liée par son serment de ne plus revenir. Elle 
en souffrait cruellement, à cause de son affection 
pour Angélique, et en se disant que cela durerait 
ainsi jusqu’à sa mort. Il lui aurait été utile, vrai- 
ment, d'assister au cours de catéchisme que le 
docte M. Gelot faisait à Port-Royal! Elle y aurait 
appris que les serments mauvais ou illicites n’obli- 
geaient pas. Ayant, un jour, par hasard, entendu 
développer ce point de doctrine, elle fit atteler, 
toute joyeuse, et arriva en hâte à l’abbaye. C'était 
au mois d'août 1618. Il y avait près d’un an qu’elle 
n'avait revu sa fille. L’émotion d'Angélique fut si 
douce que, chaque année, depuis, elle fêta ce jour 
comme un des plus heureux de sa vie. 
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Voilà ce qu'était alors ce cœur de femme, si délicat, 
si tendre, sous ses apparences impassibles, et qu’on 
devait glacer dans la suite au point qu’elle pensait 
elle-même « n'avoir plus de naturel ». Voilà cette 
âme haute, énergique, vaillante, fidèle au devoir jus- 
qu’à la mort; cette âme qui devint plus tard d’une 
amertume et d’une dureté incroyables. Et cela ne 
nous étonne pas : la perfection n’est pas là où l’ima- 
gination égarée la place, mais dans la vérité et dans 
la notion exacte de la vertu. Cette vérité, personne 
jamais ne la lui avait apprise : elle allait donc comme 
elle pouvait, au gré de ses impressions, sans direc- 


tion, sans règle précise. 


III 


Après ce coup d'éclat, la réforme se poursuivit, 
régulière, progressive. Tout devait être changé, jus- 
qu’au costume; et Mme de Port-Royal, qui voulait 
faire revivre, dans les moindres détails, les obser- 
vances primitives, eut bien des discussions à sou- 
tenir sur ce point avec la prieure. Il fallait renoncer 


à l’usage du linge, ne plus se vêtir que de serge. Et 
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rer 


les objections de propreté, d'hygiène, de pauvreté 
même, car la serge était plus coûteuse et s’usait 
plus vite, naïissaient en masse. L’abbesse avait 
réponse à tout. En vain, M. Arnauld, toujours, on 
ne sait comment, mis au courant des choses les plus 
secrètes du monastère, envoyait-il de grandes pièces 
de toile, pour prendre, à sa manière, parti dans le 
débat. Sa fille remerciait gracieusement, mais tenait 
bon. Depuis « la journée du guichet », du reste, les 
rapports extérieurs de Mme Angélique avec sa 
famille s'étaient modifiés. Dans les premiers temps 
de son séjour à Port-Royal, obéissant aux ordres de 
l'avocat, elle s’adressait à lui dans tous ses besoins. 
Il ne se passait presque pas de semaine où des dons 
ennature et en argent ne vinssent affluer à l’abbaye. 
Maintenant, la jeune abbesse ne demandait plus rien. 
Elle voulait rester libre, et, comme elle le disait 
dans son fier langage, « ne rien devoir à César pour 
n'avoir rien à lui rendre. » Quelquefois, sans que 
M. Arnauld s’en doutât, la gène était profonde au 
monastère; on y manquait même du nécessaire, à la 
grande joie de Madame. Le vœu de pauvreté méri- 
terait-il son nom si l'on n'avait à en souffrir? Elle 
s’attachait, dans ces occasions, non à éloigner les 


peines ou les incommodités, maïs à les porter et à 


Te 
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aider les autres à les porter joyeusement, comme 
une suite naturelle de leur profession. 

Cependant les bulles redemandées, on s’en sou- 
vient, par M. Arnauld, et arrivées depuis près de 
six mois, allaient être frappées de nullité. Encore 
quelques jours, et, si Mme Angélique ne renou- 

_velait pas ses engagements, le titre d’abbesse de 
Port-Royal était perdu pour jamais. Elle gardait le 
silence, laissant couler le temps; car, le terme une 
fois dépassé, Joyeuse, elle espérait voir tomber le 
fardeau si lourd de la supériorité et devenir libre 
de l’échanger contre les humbles fonctions d’une 
tourière de quelque carmel! Le nom variait, mais 
l'aspiration était toujours la même; et les succès 
_de la réformatrice, loin de l’attacher à sa charge, 
_ semblaient la faire trembler davantage sous le poids 
de la responsabilité morale. Elle se taisait donc, 
mais quelqu'un veillait à la consommation de son 
œuvre. Le 6 mai 1610, sept jours avant l’expira- 
tion des délais, M. Arnauld se rendit chez M. l’Ar- 
gentier, abbé de Vaux-de-Cernay, pour le prier de 
venir présider la profession de sa fille. M. de Vaux 
accéda à sa demande; et ces messieurs, montant 
immédiatement en carrosse, arrivèrent à Port-Royal 


et manifestèrent leurs intentions. Mme Angélique, 
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surprise, n'hésita pas. Elle s’engagerait à Dieu, 


mais, intérieurement, elle réserverait sa liberté 


quant à la maison et à l’ordre de Ciîteaux, rêvant tou- 


jours d'échanger la crosse abbatiale contre le rang de w 


converse dans un monastère inconnu. Certes, sa joie 


était grande de prononcer, et de tout son cœur, des 


vœux qui lui étaient devenus plus chers que tout au 


monde.Avecbonheur, cette âme, renouvelée jusqu’au. 
fond d'elle-même, allait se lier solennellement à Celui 
« qui l'avait prise pour lui ». Afin de mieux marquer À 
dans quelles dispositions d’humilité et de pénitence 
elle se donnait, elle travailla toute la nuit à faire la | 
robe de ses noces, et quelle robe !« d'unegrosse étoffe 
toute bourrue, jaune comme cire, si grasse qu’elle 
en était tout gluante. » Habillée de la sorte, elle J 


assista le lendemain à la cérémonie qui se faïsait w 


pourelle. L'Église n’avait reconnu ni sa prise d’habit, 


ni ses vœux, prononcés à neuf ans; ni sa bénédic- w 
tion abbatiale, à onze; ni, enfin, la signature que 1 
M. Arnauld lui avait extorquée, croyant rendre … 
ainsi les premiers actes valides. Non. Devant cette | 


jeune fille, en état maintenant d'envisager la vie, le À 


4 


problème de la destinée se posait à nouveau. Et 
remarquons en passant que, chaque fois que les pas- 


sions et la cupidité des hommes n’intervenaient pas, « 
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chaque fois qu’on voulait s'adresser directement à 
l'Église elle-même, en se soumettant à ses lois, il 
en était ainsi : on retrouvait toujours le même res- 
pect de la liberté. L'histoire de la nomination de 
Mme de Port-Royal, appuyée sur des faux succes- 
sifs, nous en est une preuve nouvelle, une preuve 
convaincante; car pour celle-là, entre cent autres, 
on a toutes les pièces du procès dans les mains. 

Le 7 mai 1610, Mme Angélique fit donc ses 
_ vœux. C'était l'engagement volontaire le plus réflé- 
chi, le plus complet. Éternelle vanité des pensées 
humaines! On avait cru faire de cette enfant une 
religieuse telle quelle; non, pas même unereligieuse, 
« une abbesse. » Et certes, sortant du milieu phari- 
saïque des Arnauld pour entrer dans un monastère 
relâché, ayant sous les yeux les plus médiocres ou 
les pires exemples, Angélique semblait devoir gros- 
_ sir fatalement le nombre des abbesses mondaines, 
peut-être même celui des indignes. L'éducation, sa 
nature passionnée et ardente, la facilité du désordre, 
tout l’y portait, tout l’y poussait, pourvu qu’elle 
sauvât les apparences. Et c’est du sein de cette 
mollesse que sortit la réformatrice la plus austère, 
la plus dure, qui excéda, dans son rigorisme même, 


au point de tomber plus tard dans l'erreur. Tant il 
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est vrai que, croyant tout expliquer, les hommes 
n’expliquent rien, et que « la grande loi » de l’héré- 
dité, de l'éducation, du milieu, qui, pour beaucoup, 
domine nos destinées, que cette loi, bien loin d’obli- 
ger d'une manière fatale, cède devant une action 
supérieure et une volonté énergique. Tantilest vrai 
que, même pour les plus sceptiques, vient une heure 
où les raisonnements les mieux établis sont battus 
en brèche par les faits, et qu’enfin la vie humaine 
est dominée par deux grandes forces : la volonté de 


l’homme et le secours de Dieu, 
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Dès le commencement delaréforme, Mme de Port- 
Royal voulut procurer aux autres le bien dont elle 
jouissait elle-même ; et elle chercha à réunir dans son 
abbaye tous ceux de sa propre famille qu’elle pou- 
_ vait atteindre. Successivement, ses cinq sœurs, sa 
mère, plus tard ses six nièces Arnauld d’Andilly, 
ses cousines germaines, Marion de Druy, vinrent 
grossir le nombre des religieuses. Dans le lointain 
_se profile la figure des solitaires, tous frères, neveux 
ou amis de la grande abbesse. C’est ce qui explique 
pourquoi Port-Royal nous apparaît, dans l’histoire, 
si étroitement lié aux Arnauld, et comme inféodé 
à « leur race ». Les dominant tous, donnant à tous 
l'impulsion réelle, même quand, pour un temps, 


elle se démet de sa charge, Angélique la grande 
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comme on l’a nommée, se montre à nous, dès cette 


époque, entourée de cette garde d'honneur. Ces 
jeunes filles ou jeunes femmes, car Mme Le Maistre 
se joignit aux autres, sont intéressantes à mettre en 
lumière, ne fût-ce qu’en passant. Nous retrouvons, 
en les étudiant, l’action profonde, irrésistible, de 
Mme Angélique. Les idées du temps, la situation de 
famille des Arnauld, /e cadre, en un mot, de toutes 
ces existences se dégage après un examen attentif. 
Et puis, — et surtout, -— à s'approcher de ces âmes, 
on dirait qu’on les entend palpiter et vivre : chose 
exquise et rare, chose souverainement instructive 
aussi. Car, à les suivre pas à pas, ce qui sera l’é- 
preuve pour chacune — toute existence en a une, 
spéciale — se dessine et se marque nettement. On 


sent pourquoi elles ont grandi, et pourquoi elles ont 


décru; à quels écueils elles se sont blessées, blessées” 1 


quelquefois jusqu’à en mourir; et, pénétrant la cause 


du mal, on démêle aussi quel remède l'aurait guéri. 


Aïnsi, à distance, dans le silence des passions 
éteintes, on apprend, en contemplant longuement 


les âmes, la grande science de la vie. 


Bien que Mme Le Maistre se présente à nous la M 


première, à cause de son titre d’aînée, c'est Jeanne, 


la cadette, en religion « Catherine-Agnès de Saint- 4 
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Paul « ou, plus simplement « la mère Agnès », qui 
nous attire d’abord. Jacqueline et Jeanne avaient 
été pourvues, en même temps, de leurs abbayes res- 
péctives : Port-Royal et Saint-Cyr; mais, dès l’en- 
fance, un contraste frappant s’accentuait entre les” 
deux petites filles : Angélique, superbe, impérieuse, 


ardente, passait par bonds d’une extrémité à une 


autre; Agnès, grave, froide et sage, glorieuse, certes, 


comme tous les Arnauld, mais pondérée, discrète, 


était née pieuse jusqu’au mysticisme. En elle point 
de crise poignante, point de lutte désespérée, point 
de bouleversement intérieur. 

Au moment de la réforme, elle vit, sans surprise 
et avec joie, le changement de sa sœur, en ce qui 
touchait la dévotion ; mais la « vileté » des habits, 
la pauvreté, la simplicité de la maison, la choquè- 


rent. Elle aimait, elle, « son petit surplis pelissé » et 


_ la charge d’abbesse, dont elle portait les insignes par 


æ 
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avance, une crosse d’or étant toujours suspendue à 
son chapelet. Mme Angélique rêva de s’attacher la 
jeune fille et de la transformer. Profitant de son 
ascendant incontesté, elle supplia M. Arnauld de 
lui confier cette chère fille, qui, fort languissante en 


ce temps-là, réclamait des soins spéciaux. Elle per- 


suada à son père qu'Agnès dépérissait à Saint-Cyr, 
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et n'osait lui demander de résigner son abbaye de 
peur de le mécontenter. Il n’en était rien; mais 


Agnès, dominée, ne protesta pas, et M. Arnauld 


laissa faire. De 1609 à 1611, Agnès demeura très 


malade; épuisée par des jeûnes et des austérités 
excessives, elle en était venue à un tel point de 
faiblesse qu’un souffle d’air trop vif la faisait défail- 
lir. Si bien que, pendant des jours et des jours, 
Mme Angélique crut devoir s’enfermer dans la 
chambre de sa sœur, sans en sortir, même aux plus 
fortes chaleurs de l’été! « Combien de fois, disent 
les Mémoires, s'est-elle tenue à genoux des heures 
entières devant elle, pour la prier et conjurer, mais 
en pleurant, de vouloir bien prendre des consom- 
més, qu'elle lui faisait elle-même ! » La malade était 
touchée, comme on peut le penser; et la reconnais- 
sance, jointe à une dévotion qui croissait de plus en 
plus, lui fit demander, dès qu’elle fut mieux, l’habit 
de bernardine. N’était-ce pas le vœu de Mme de 
Port-Royal? 

Mais 1l fallait d'abord affermir une volonté encore 
chancelante. Agnès avait beau se traîner au chœur, 
et y passer de longues heures, si absorbée qu'elle { 
s'évanouissait dans sa stalle avant d’avoir songé à 1 


sortir; elle avait beau préférer toutes les pénitences 
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du monde à la perte de l'office, la vanité étrange 
qui lui faisait impatiemment demander à Dieu pour- 
quoi elle n’était pas née Dame de France subsistait 
toujours en elle. Écoutons ce qu’en dit Angélique : 
« Elle était vaine et glorieuse, au delà de ce qu'on 
peut s’imaginer. C'était une suffisance ennemie de 
toute humiliation et pénitence, et qui m'était insup- 
portable, parce que Dieu m'avait déjà convertie. Je 
lui dis une fois, lorsqu'elle me demandait l’habit : 
« Ma sœur, vous n'êtes pas encore disposée à cela, 
« car si vous veniez trop tard au chœur ou au réfec- 
« toire, je vous ordonnerais quelque pénitence, et 
« vous ne le pourriez supporter. » Elle me répondit 
froidement et glorieusement : « Il n’y a qu’à ne 
« point venir trop tard au chœur ni au réfectoire. » 
Elle était fort difficile, délicate, propre et curieuse 
en ses habits avec excès. Mais Dieu la changea 
toute. » Angélique aida l'action divine. Elle, si 
tendre, si inquiète dans les maladies de sa sœur; 
elle, la plus patiente et la plus dévouée des gardes- 
malades, elle traitait Agnès sans ménagements, 
presque avec rudesse, quand il s'agissait de sa per- 
fection. Le 28 janvier 1611, elle lui donna l’habit, 
et la plaça, du même coup, à la tête de ses com- 


pagnes, tant sa sagesse et sa rectitude faisaient 


x 


ON 2. Angélique Arnauld 
d’elle une sorte de règle vivante. Mais ses nouvelles 
fonctions n'empêchaient pas la jeune maîtresse des 
novices d'être humiliée et durement reprise devant 
les autres, « ce qu’elle portaitavec joie, étant devenue 
une autre créature. » Ici, écoutons l’abbesse; Port- 
Royal revit sous nos yeux aux premières années de 
la réforme : « Je la fis sacristine, et, portant un Jour 
un pot tout plein d'huile pour la lampe, elle le laissa 
casser contre un grès, et sa robe fut toute pleine 
d'huile. Comme je savais qu’elle était propre de son 
naturel, je lui défendis de changer de robe, ni de la 
faire détacher, et je lui ordonnai de la porter, jour et 
nuit, jusqu’à ce que je lui disse de ne plus le faire. 
Elle la porta, par mon ordre, six semaines entières. 
Je la mortifiais terriblement; mais le Saint-Esprit, 
qui était en elle, lui faisait tout supporter. Elle était 
trop attachée au chœur; je l’en fis tirer, un jour, pour 
la mortifier. Elle était alors novice, il y a quarante 
ans et plus (Mme de Port-Royal écrivait ceci en 1652), 
et elle en pleura horriblement. Et je lui dis, étant à 
Paris, dernièrement : « Or ça, ma Mère, nos vieilles 
« et nos premières inclinations durent longtemps. 
« Vous souvient-il que je vous fis emmener du chœur, 
«toute pleurante, il y a plus de quarante ans, parce 


« que vous n’aimiez que l'office? Je vois bien que, si 
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« je vous défendais maintenant d’y assister en quel- 
« ques rencontres, vous pleureriez encore, comme 
« alors; certainement, nous ne guérissons point de 
« nos vieilles maladies. » 

Hélas ! Il y aurait eu, chez les deux sœurs, d’au- 
tres maladies plus graves à guérir! Quoi qu’il en 
soit, Agnès garda jusqu’à la mort cette dévotion 
mystique, cette soif de prière, mêlée, malheureuse- 
ment, à une sorte de préciosité et de recherche. 
. Cette âme, dirigée et simplifiée, serait devenue peut- 
être une de ces grandes contemplatives, qui sem- 
blent ne plus toucher la terre. Un recueillement pro- 
fond la tenait, presque tout le jour, silencieuse, pour 
n’écouter d'autre voix que celle de Dieu. À la lon- 
gue, ses défauts s’affirmèrent, ses raffinements abou- 
. tirent au galimatias incompréhensible du « chapelet 
secret ». Ce sera, il est vrai, plus tard, dans quelques 
années seulement, mais les effets sont visibles dans 
leurs causes. On dirait que toutes ces âmes, dis- 
tinguées, exquises : Angélique, Agnès, Catherine, 
. Anne, Marie-Claire, sont groupées, dans la lumière 
pure de leur matin, pour faire un contraste saisissant 
à ce qu’elles deviendront aux heures du soir. Comme 
si quelque souffle glacé avait tué, dans leur germe, 


leurs vromesses de riche floraison! Réalisation de 
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la parole du Christ : « La branche se dessèche et 
meurt, quand elle n’est plus unie au tronc. » 

Mais n’anticipons pas; ce rameau vert y tenait 
naintenant, à ce tronc béni. L’abbesse et la maïîtresse 
des novices n’avaient à cette heure d'autre souci que 
leur perfection et celle du monastère. Et Agnès, le } 
bras droit de sa sœur, sa coadjutrice plus tard, son 
amie toujours, se fondait en elle au point qu’elles 
semblaient n'avoir qu’un même esprit, l'esprit d'An- 
gélique. Car c'était bien cette nature puissante qui 
s'imposait et qui soutenait les autres de sa main 


vigoureuse. 


II 


Si Agnès était le soutien d’Angélique à l’intérieur 
du monastère, Catherine en était comme la Provi 
dence extérieure. Cette Catherine, l’aînée des filles, 
et destinée au mariage par ce seul fait, nous semble ? 
être la moins Arnauld des Arnauld. Timide, silen- ! 
cieuse, modeste, « la tendresse et la miséricorde | 
semblaient être nées avec elle; » avec cela, fort intel- « 


ligente, comme tous ceux de sa famille, et s’enten- 
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dant à tout. Sa mère l’avait si bien formée, dès son 
enfance, qu'à dix ans elle dirigeait seule la maison 
paternelle. Il faut avouer, en passant, que les fem- 
mes avaient à cette époque une précocité extra- 
ordinaire; et, maïîtresses de maison à dix ans, il 
n’est pas étonnant qu’on les demandât en mariage 
à l’âge où, aujourd'hui, elles jouent encore à la pou- 
pée. Ce fut le cas pour Catherine; et il fallut une 
sorte de répulsion irraisonnée et instinctive, lors- 
qu’elle se trouva en présence de M. Le Maistre, pour 
que M. Arnauld congédiât le prétendant. Ce trait, 
entre plusieurs autres, marque que les Jémorres ont 
raison, sous certains rapports, de l’appeler « un bon 
père » : il n'était pas ordinaire, alors, de congédier 
« un brillant parti » pour des répugnances de petite 
fille ! Isaac Le Maistre, assez mortifié, ne se montra 
cependant pas inconsable ; il épousa la même année 
Mile Mélyan. Catherine, délivrée de toute inquié- 
tude, put donc vivre joyeusement sa vie de jeune 
_ fille. Souvent, on la conduisait à Port-Royal passer 
des journées entières chez Angélique, fort loin en- 
core d’être convertie. (1603-1605.) Elle aimait le 
chœur et l'office, qu’elle allait réciter dévotement 
avec les moniales, pendant que la jeune abbesse pro- 


longeait ses promenades au jardin. Et, à les voir 
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ensemble, Catherine, pieuse, douce et simple; An- 


gélique, légère, mondaine, impatiente du joug, on 
eût pu croire que les parents faisaient deux fois 
fausse route : en gardant l’une dans le monde et en 
cloîtrant l’autre. Ces pensées, nous le savons, se 
présentaient alors à Mme de Port-Royal; elle se 
répétait impatiemment « que, si elle était l’aînée, on 
la marierait »; mais Catherine, dans son obéissance 
passive, ne disait rien et peut-être même ne rêvait 
pas autre chose. Sur ces entrefaites, M. Le Maistre 
reparut à l'horizon de la jeune fille, qui espérait bien 
cependant en avoir fini avec lui. Deux ans de mariage 
avaient suffi pour épuiser et lui ravir sa première 
femme, qu’il avait exposée, « la forçant à courir en 
carrosse, du matin au soir, sur le pavé de Paris, » 
malgré des espérances de maternité prochaine. Elle 
mourut; et, presque sans transition, ce triste per- 
sonnage, que les histoires de Port-Royal nous repré- 
sentent comme une sorte de Barbe-Bleue avant le 
conte, revint solliciter avec confiance l'alliance des 
Arnauld. Car, s’il se souvenait assez peu de la fillette 
à peine entrevue, il tenait beaucoup au beau-père, 
important, bien posé et célèbre. Comment l'avocat 
n'eut-il pas connaissance de ce qui avait fait le scan- 
dale de tout Paris? Comment finit-il par l’agréer? La 
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charge de maître des comptes et trois cent mille 
livres de fortune pesèrent sans doute dans la balance. 
Pour Catherine, lassée, ou peut-être touchée d’une 
recherche aussi persistante, ellese laissa faire. (1605.) 

Les premières années de cette union semblent 
avoir été heureuses. Rien ne vint justifier les alarmes 
des amis de la famille. Plein de courtoisie envers ses 
beaux-parents, Isaac Le Maiïstre « marquait à sa 
femme bien de la civilité et de l’amitié »; et elle, 
timide et tendre, ne demandait rien de plus. Mais, 
après la naissance de leur premier enfant, le mari 
cessa de se contraindre; vers cette époque, le jeune 
ménage quitta le toit paternel, sous lequel il avait 
habité jusque-là. Une fois seul et libre, les pires 
instincts de ce malheureux reprirent le dessus. Il 
accablait sa femme de mauvais traitements et d’in- 
sultes; et si, au milieu d’une de ses scènes les plus 
grossières, quelque étranger était annoncé, la dou- 
ceur subite de son ton et de ses manières donnait le 
change, et ne laissait voir en lui que le plus atten- 
tionné des époux. Sept ans entiers, la jeune femme 
subit le martyre de cette brutalité hypocrite; per- 
sonne, pas même sa mère, ne le soupçonnait ; les prin- 
cipes de son éducation sévère l'obligeaient à garder 


le silence sur ses déceptions intimes. Mais lorsque, 
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dans ces années cruelles, l’épouse outragée et dé- 
laissée se réfugiait quelques heures à Port-Royal, 
on comprend combien elle encourageait sa sœur à la 
réforme, et que les plus dures pénitences devaient 
lui sembler légères auprès du supplice constant 
qu’elle endurait. Les mauvais traitements et la vio- 
lence perpétuelle qu’elle se faisait pour garder de- 
vant les siens un visage souriant finirent par alté- 
rer sa santé. Elle tomba gravement malade. Sa mère, 
pour la soigner plus à l’aise, la fit transporter auprès 
d'elle; ce fut alors, dans le découragement de la ma- 
ladie ou dans l'excitation de la fièvre, que Catherine 
laissa échapper son fatal secret. 

On juge de la consternation des Arnauld! Ils 
étaient si loin de soupçonner la vérité! Immédiate- 
ment, l’avocat prit l'affaire en main. Il fallait des 
preuves pour provoquer une séparation, et M. Le 
Maistre agissait sihabilement qu'onn’enavait aucune 
contre lui. Mais il s’attaquait à forte partie! M. Ar- 
nauld le fit surveiller et suivre secrètement ; il se 
procura des témoins; et, une fois assuré de sa détes- 
table conduite, il obtint une enquête juridique. Inter- 
rogé sur sa foi, après l'avoir été sur ses mœurs, 
Isaac Le Maistre demanda du temps pour répondre et 


finit par déclarer qu’il était protestant. Révélation 
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_ tardive, en vérité, mais qui montre, de la part de 
M. et Mme Arnauld, une insouciance bien coupable. 
Ce n’était pas après onze ans de mariage qu’il fallait 
prendre ces informations! Toujours ce mélange de 
tendresse à leur manière et d’inexcusable incurie. 

En levant le masque, M. Le Maistre paya d’audace 
et réclama ses cinq enfants. Une requête présentée 
à cet effet par le syndic des huguenots fut reçue et 
. scellée par le nouveau garde des sceaux, Guillaume 
du Vair. Ce Guillaume du Vair était très lié avec la 
famille Le Maistre. Le 8 juin 1593, en effet, c'était 
aidé par le président Le Maistre, père d’Isaac, que 
le conseiller du Vair avait défendu la loi salique 
contre les prétentions espagnoles. Henri IV n’oublia 
pas le discours qui lui avait aplani les marches du 
trône; du Vair, de son côté, n’oublia pas son com- 
pagnon de lutte et de victoire. Il le prouva à son 
fils. Mais M. Arnauld pouvait se mesurer même 
avec un garde des sceaux. Il envoya dire au chan- 
celier qu'il ne le craignait pas, et qu’il saurait bien 
faire fondre sa cire. Et les actes répondant aux 
paroles, en dix jours il obtint sept arrêts : sa fille et 
ses petits-enfants lui furent rendus. 

Depuis cette époque (1616), Mme Le Maistre 
vécut comme si elle eût déjà été veuve. Retirée 
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chez ses parents, absorbée par l'éducation de ses 
fils, elle ne connaissait guère d’autres distractions 
que ses longues et fréquentes visites à Port-Royal. 
Elle se croyait indigne, dans sa basse opinion d’elle- 
même, de se mêler de nouveau aux religieuses, «ayant 
été mariée. » Mais elle employait ce qu’elle avait de 
forces, d’activité, de loisirs, au service de l’abbaye, 
surveillant les travaux, traitant avec les ouvriers. 
Son esprit universel s’entendait à tout, et son humi- 
lité la fondait tellement dans la grande abbesse qu’en 
tout elle suivait ses avis et sa conduite, ayant vis- 
à-vis d’elle une obéissance aveugle et un abandon 
d'enfant. Angélique l’aimait extrêmement, et cette 
sœur « un peutendre, et qu'il fallait presser », comme 
elle l’écrira plus tard à saint François de Sal:s, nous 
semble être non pas la seule affection, mais la seule 
tendresse de cette nature virile. Il est vrai qu’on 
aurait imaginé difficilement une âme plus attachante 
que celle de Catherine. On raconte d’elle mille traits 
charmants. Si quelqu'un, parmi ses amis ou ses 
proches, tombait malade, semblant oublier tout le 
reste, elle s’installait à son chevet, jour et nuit, n’es- 
timant avoir fait quelque chose que lorsqu'elle dé- 
faillait, épuisée de fatigue. Si le prix trop élevé du 
poisson empêchait qu’on en achetât à l’abbaye, la 
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sœur trouvait au tour, plusieurs fois par semaine, 
de grands paniers de marée, envoyés on ne savait 
par qui, car Catherine, dans sa délicatesse, fuyait 
tout remerciement. Il faudrait rappeler les actions 
de sa vie pour donner une idée de la manière « bonne, 
obligeante, compatissante, bienfaisante », dont elle 
agissait envers tous. Les pauvres, les domestiques, 
les ouvriers l’aimaient comme une mère. Un jour, 
un tourneur, en lui rendant une chaise, réclamait 
quarante sols pour sa peine. Elle lui demandait s’il 
se moquait de n’exiger que cela, et le pauvre homme, 
intimidé, ne sachant que répondre : « Mais vous ne 
connaissez pas votre métier! jamais vous ne gagne- 
riez votre vie à ce prix-là! » Et il s’en allait joyeux, 
un écu dans la main. Une autre fois, c'était une 
femme de chambre atteinte d’une maladie des plus 
pénibles, qu’elle soignait, gardait, consolait avec 
une sollicitude si touchante que, bien des années 
après, cette fille en parlait encore avec émotion. 
Elle était bonne et douce, — elle était mère. Ses 
enfants, après Dieu, prenaient tout son temps, tout 
son cœur; nous verrons dans la suite par quelles 
larmes elle acheta leur conversion. Sa vie était si 
étroitement liée à la leur que la mort de l’un d’eux, 
M. de Séricourt, le plus aimé peut-être, mina ses 
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forces et l’emporta elle-même troïs mois après. Sa 
charité, sa tendresse, sa compassion pour les mal- 
heureux, gardèrent toujours quelque chose de cette 


douceur maternelle. Un jour, déjà religieuse et 


âgée, elle entendit parler d’une pauvre femme dont 


l'enfant se mourait faute de soins; elle supplia l’ab- 
besse de permettre qu’on apportât la petite fille ; et, 
Angélique ayant consenti, on remit entre les mains 
de Catherine un pauvre être enveloppé d’un lam- 
beau de tapisserie, couvert de mal et d’une saleté 
repoussante. Elle emporta la pauvre petite dans sa 
cellule comme un trésor, la baigna, la langea; puis, 
ayant installé auprès de son propre lit une corbeille 
où dormait l’enfant, elle se levait la nuit deux ou 
trois fois, inquiète et tendre, pour la faire boire ou 
la réchauffer : et cela dura des mois, jusqu’au réta- 
blissement complet de la malheureuse mère. Cathe- 
rine Le Maistre est là tout entière. Ce qui frappe 
en elle, surtout, ce n’est pas le silence digne de 
l'épouse délaissée ou le mysticisme de la religieuse : 
c'est son auréole maternelle. Et si l’on voulait faire 
revivre son image, il faudrait la représenter penchée 
sur un berceau, ou chantant lentement quelque 


vieil air mélancolique pour endormir un enfant dans 
ses bras. 
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ANNE-EUGÈNIE — MARIE-CLAIRE 


La conversion d'Anne, l’élégante et mondaine 
fille de l’avocat, fut lente à venir, et nous permet 
de pénétrer à fond dans le milieu et le « tous les 
jours » de la vie des Arnauld. Élevée à Saint-Cyr, 
près d’Agnès, un penchant marqué vers le monde 
se manifesta chez la jeune fille dès qu’elle sortit du 
couvent (1605); elle avait alors quinze ans. Les 
visites, les bals, les réunions, tout lui plaisait, tout 
l’enchantait, tout, sauf la direction de la maison, 
qu’elle avait dû prendre après le mariage de Cathe- 


rine. La jeune fille avait eu, presque au début de sa 
vie mondaine, une sorte d'attaque dont on l'avait 


crue morte; mais elle s’en émut si peu que, frayant 
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beaucoup avec ses tantes « de la religion », — les | 
tantes magnifiques, qui avaient si fort impressionné 
Angélique, — elle délibérait en elle-même si elle ne 
se ferait pas protestante. Elle joignait à ces belles 
pensées, on l’imagine facilement, une «insensibilité 
horrible » pour son salut. Un jour, en pleins champs, 
« Dieu la menaçant de son tonnerre, » elle resta à 
la portière à lire son roman, l’Asfrée, peut-être, que 
d'Urfé venait de dédier à Henri IV, ou Don Qui- 
chotte, dont on publiait déjà des passages ; et dans 
ce cas on s'explique un peu cet intérêt passionné. 
Quoi qu’il en soit, ce goût des lectures frivoles était | 
un de ses plus grands écueils ; Mme Angélique l’en 
reprenait souvent, mais Anne, « d'une façon haute 
et suffisante, » — l'empreinte de race, toujours, — 
l'invitait à ne pas insister et entendait rester libre, 
Vers 1613, la petite vérole la cloua longtemps dans 
sa chambre, lui donnant tout le loisir de réfléchir à 
l'aise. Elle prit là une première résolution de vie 
plus sérieuse ; et, depuis lors, elle s’appliqua davan- 
tage aux choses de la piété. La vêture de sa jeune 
sœur Marie-Claire fortifiant encore ses bonnes réso- 
lutions, elle promit à Angélique de faire une confes- 
sion générale ; et, quelques mois plus tard, ayant 


reçu et agréé une demande en mariage fort avanta- 
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geuse, elle voulut tenir sa promesse pour se préparer 
à son nouvel état de vie. Le Père Eustache de Saint- 
Paul, fort ami de Port-Royal, à qui elle s’adressa, 
remarqua tant de droiture et de simplicité dans ses 
aveux qu’il vit là en germe, malgré les apparences 
contraires, la vocation future de la jeune fille. En 
effet, certaines difficultés étant survenues au mo- 
ment de la signature du contrat, le mariage se rompit. 
Peu après, le prétendant revint à la charge ; par une 
sorte de répugnance soudaine, Anne supplia son 
père de refuser. Est-ce par modestie ou par amour 
filial que ces jeunes filles s’effacent toujours derrière 
leur père, et ne voient dans ceux quiles recherchent 
que des admirateurs de M. Arnauld? ou, en vérité, 
en était-il ainsi? Ce qui semblerait le prouver, c’est 
que le fiancé éconduit attendit, pour songer à une 
autre union, non seulement la profession d’Anne, 
mais encore celle de sa sœur Madelon, de dix ans 
plus jeune... Ces persévérances héroïques n’ont pas 
survécu au grand siècle. 

Vers cette époque, Mme Le Maistre, ramenée sous 
le toit paternel, se remettait lentement de ses lon- 
gues souffrances(1615). Anne se consacra à la soigner 
_et l’accompagna avec sa mère aux eaux de Forges, 


alors très renommées. Ces dames, au retour, trou- 
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vèrent le pays bouleversé par la présence des troupes 
de M. le Prince. La cour était absente, revenant 
péniblement de Bordeaux et du mariage du roi: et le 
maréchal de Bois-Dauphin, partisan de la reine- 
mère, était une assez pauvre barrière à opposer à 
Condé, à Bouillon, à Mayenne. Les soldats indisci- 
plinés jetaient l’épouvante dans Paris même. On 
n’osait s’aventurer jusqu'aux faubourgs, où les scènes 
de pillage et de meurtre se succédaient. Était-ce le 
désordre ou la terreur de Paris qui le firent paraître 
tout différent à Anne? Étaient-ce les conversations 
désabusées de Catherine? Ou subissait-elle, à son 
insu, une sorte de crise morale ? Quoi qu’il en soit, 
ce monde qu’elle avait tant aimé commençait à lui 
sembler vide, et elle se prenait à songer que les 
âmes spécialement appelées de Dieu étaient heu- 
reuses et bénies. 

Un jour que, s’entretenant de ces pensées, elle 
avait communié à Saint-Merry, sa paroisse, elle y 
porta, le soir, les épitres de saint Jérôme pour les 
lire pendant les vêpres. Ces lettres à Démétriade et 
à Eustochium, hymnes à la virginité, d’une poésie et 
d’une beauté merveilleuses, la transportèrent hors 
d'elle-même. Tout à coup les gens qui l’entou- 
raient, la chapelle de la famille, Saint-Merry lui- 
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même, disparurent à ses yeux ; elle se trouva seule 
en présence de Jésus-Christ, qui lui passait au doigt 
l'anneau des fiançailles éternelles, — l'anneau des 
vierges heureuses, dont il a aimé d’un amour jaloux 
la blancheur mystique, — et par un élan de tout 
son être elle répondit en lui donnant son cœur. 

Combien dura ce recueillement qui devait décider 
de toute sa vie? Elle n'aurait su le dire. Mais en 
sortant de l’église pour se rendre, avec sa mère, à 
hôtel de Guise, elle ne pouvait plus se reconnaître 
elle-même et n'avait pas la force de prononcer. une 
parole. 

À peine arrivée dans la chambre de la duchesse, 
couchée et souffrante, tandis que sa mère avançait 
jusqu’à la ruelle, elle croisa le Père Archange, et, le 
prenant à part dans une embrasure de fenêtre, elle 
lui raconta tout. | 

Ce Père Archange de Pembroke est une des fi- 
gures de moines les plus sympathiques dutemps. Fils 
d’un grand seigneur anglais, il avait dh fuir la persé- 
cution pour échapper à la mort, et, à peine réfugié 
en France, il était entré dans l’ordre des capucins. 
Les horreurs dont il avait été témoin et l’oppression 
tyrannique d’Élisabeth lui avaient fait admirer, en- 


vier presque, les exploits du Balafré; de loin, ce 
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chef ambitieux de la Ligue lui semblait une sorte . 
de soldat de Dieu. Il aima le fils en souvenir du 
père, et lui fit épouser Mlle de Joyeuse (1), veuve 
du duc de Montpensier. Joyeuse et Guise, les deux 
noms étaient bien faits pour s'unir ! C’est dans 
la chambre de cette princesse que Mlle Arnauld le 
rencontra. Pauvre, humble et doux, le vieillard 
avait gardé de sa première éducation un grand 
charme de manières et une exquise bonne grâce. 
On le vénérait comme un saint. 

Il écouta donc les confidences d'Anne Arnauld, 
qu'il connaissait bien, et dont il admirait beaucoup 
la sœur; et, croyant d’abord à quelque inclination 
contrariée, il la questionna sur ce point: « Mon 
Père, lui répondit-elle résolument, je vous déclare 
que quand votre M. de Guise voudrait et pourrait 
m'épouser, quoique je ne sois qu’une petite demoi- 
selle, je ne voudrais point de lui. Il faut que je sois 
mariée à un plus grand seigneur. » Soit que legrand 
âge du Père Archange le rendit mesuré et lent à 


convaincre, soit qu’il voulût éprouver la jeune fille, 


(1) C’est le Père de Joyeuse, général des franciscains, qui 
avait mis sa fille sous la direction du Père Archange, dont il 
admirait la vertu. Il était entré dans l’ordre de Saint-François 
après son veuvage. 
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1l lui conseilla de prier et d’attendre, lui répétant 
qu'elle aurait à souffrir partout. Un peu déçue, Anne 
alla trouver quelques jours plus tard le Père Eustache 
de Saint-Paul, son confesseur, puis la Mère Angé- 
lique, qui lui firent, l’un et l’autre, un accueil enthou- 
siaste. Mais Mme Angélique s’en étant ouverte à 
Mme Arnauld, celle-ci s’en montra fort surprise : 
:« Moi! que je croie que ma fille veut être reli- 
gieuse ? Comment se résoudrait-elle à vous promettre 
obéissance ? Si cela arrivait, on pourrait dire que 
la religion fait des miracles ! » Il fut alors décidé, 
par l'avis du Père Archange, qu'Anne resterait 
encore un an dans le monde pour convaincre ses 
parents et s'assurer elle-même de la solidité de sa 
vocation. 

Cette année (1615-1616) fut la plus heureuse de 
sa vie mondaine. Aimable, spirituelle, recherchée 
de tous, elle était, avec cela, inondée de joie inté- 
rieure. Les pompes de ce monde ne l’éblouissaient 
plus ; ses folies lui faisaient pitié. Un jour, « allant 

voir répéter un ballet à des princesses, » — les 
 Arnauld avaient de belles relations, — elle entra 
dans une si profonde contemplation du ciel qu’elle 
ne vit plus rien autour d’elle. Une autre fois, passant 


_ près du Luxembourg, qu’on bâtissait, elle ne voulut 
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pas y jeter les yeux, tant le palais lui semblait vil 4 
auprès des demeures éternelles... Après quelques | 
hésitations de son père, qui avait, à son gré, trop 
de filles religieuses ; après quelques tergiversations ; 
d'Anne elle-même, prête à choisir quelque monas- 
tère lointain pour que rien d’humain ne se mélât à. 
son sacrifice, le jour fut pris pour son entrée à Port- 
Royal. M. Arnauld exigea qu’elle ne dît adieu à 
personne, pour lui laisser, en cas de regret, toute | 
facilité de retour. | 
Ce jour-là, 7 octobre 1616, on lisait à la messe la » 
parole de l'Évangile : « Mon joug est doux, et mon . 
fardeau est léger, » et, gracieuse à cette heure si 
grave, comme elle devait l’être toujours, Anne se | 
retourna en souriant vers les siens, pour le leur faire 
remarquer. Ses sœurs l’attendaient à la grille, et 
Agnès lui dit gaiement que si l'on ne se conformait 
pas exactement à la règle, puisqu'on l’accueillait à 
bras ouverts au lieu de lui dire des injures, elle n’er 
serait pas mieux traitée pour cela. Pendant les pre- 
mières heures Anne fut troublée et combattue ; elle 
ne put voir sans larmes partir sa mère. Tout lui 
était nouveau, tout l’étonnait. Raffinée et soignée 
dans ses habitudes, eiie avait fait porter sa toilette 
dans sa cellule pour se déshabiller le soir; ne l'y trou- 
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vant plus, par ordre de Mme Angélique, ellene savait 
comment faire pour s’en passer, et elle étendit un 
mouchoir sur sa pauvre table. Mais les choses exté- 
rieures n'étaient rien. Elle se plaignait surtout de 
sentir au cœur un grand vide. La mystique Agnès 
lui répondit sagement que le monde, ne l’occupant 
plus, y avait laissé une place que Dieu ne remplissait 
pas encore. Il la remplit bientôt et l’inonda de joie. 
Cette nature délicate et fine alla à Notre-Seigneur 
par un attrait de cœur si ardent qu’une demi-heure 
d’oraison transformait tout à ses yeux. Elle-même, 
avec la poésie naïve qui lui était naturelle, a raconté 
plus tard ses premières impressions en arrivant dans 
cette solitude, « où le ciel lui semblait plus serein 
qu'ailleurs. » 

« Toutes choses me consolaient. Il me souvient 
qu'ayant une fois l’esprit tout abattu, je fus toute 
ravie en voyant seulement les étoiles, et une autre 
fois en entendant sonner nos trois cloches qui fai 
saient une douce harmonie... Voyant chanter aux 
sœurs le bénédicité et les grâces qu'elles allaient 
achever en procession dans le chœur, cela me faisait 

souvenir du Paradis. » Et l'enterrement d’une sœur 
Jui semblait plus beau que celui d'Henri [V. 


On le voit, quelques jours avaient suffi « pour 
E] 
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combler le vide ». On l’occupait aux emplois les 
plus vils ; de la basse-cour on l’envoyait à la lessive. 
Un jour, le Père de Suffren, ami de sa famille et de 
l’abbaye, la demandant au parloir, elle arriva sur-le- 
champ, portant encore un grand tablier, un couteau 
de cuisine passé à la ceinture ; et elle répondit enriant 
aux étonnements du Père que l’eau de vaisselle lui 
semblait meilleure aux mains que ses pâtes d’autre 
fois. Elle prit l’habit le 25 décembre de la même 
année, dans cette ferveur joyeuse qui fut toujours 
son caractère distinctif, si bien que la tristesse lui 
semblait inadmissible au monastère; et quand quel- 
qu’une de ses sœurs lui paraissait sombre, elle se 
disait qu'il suffisait à une religieuse de regarder son 


voile pour retrouver son sourire. 


II 


Nous ne pouvons sans émotion aborder l’histoire 


rapide de Marie-Claire, qui fut, nous le verrons, une 


des victimes de la dureté janséniste. Elle était, d’après 


tous les Jémoires de Port-Royal, un prodige d’es- 
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prit et de beauté. Malheureusement, la petite vérole 
la défigura de très bonne heure, et l’enfant le comprit 
si bien et en fut si triste que si, par hasard, elle se 
trouvait en face d’un miroir : « Ce n’est plus moi! » 


disait-elle vivement en étendant sa petite main pour 


se cacher. Angélique l'avait prise pour l'élever 


auprès d'elle, — la fillette était de neuf ans plus 
jeune, — et elle le faisait avec une extrême rudesse. 
« Souvent, racontait plus tard l’abbesse, après 


l'avoir châtiée si durement que j'en pleurais, lui de- 


* mandant si elle m’aimait encore : « Hélas! ma Mère, 


« je vous en aime encore mieux, me répondait-elle. » 
Cette tendresse pour sa sœur remplit la vie de Marie- 
Claire; et nous la verrons, comme tous les êtres 
timides, dominée par ceux qu’elle aimait, au point de 
n'avoir auprès d'eux ni Jugement propre, ni volonté. 
Angélique surtout en faisait ce qu’elle voulait et la 


pétrissait de ses mains. Si l’enfant manifestait 


_ quelque répugnance devant le maigre ordinaire de 


_ l’abbaye, sa grande sœur lui disait sérieusement 


qu’illeur faudrait se séparer quand elle partirait pour 
un désert; car on n’y vivait que de racines, et elle 
ne voulait pas la voir mourir de faim. Et la petite, 
effrayée à l’idée de cette séparation, parvenait à se 


vaincre de telle sorte qu’elle ne distinguait bientôt 


mr 


plus ce qu’on lui servait. Un jour même, au com- 
mencement de la réforme, ses compagnes lui per- 
suadèrent d’imiter avec elles l’austérité des reli- 
gieuses. Et, allant chercher au jardin des herbes 
amères, elles les pilèrent pour lui en faire boire le 
suc. Plus morte que vive, Marie attendait son sup- 
plice; une femme de service, entrant par hasard, 
la vit si pâle, si tremblante, qu'elle lui arracha son 
secret en la pressant de questions. Et l’abbesse 
avertie y mit bon ordre. | 

Déjà Angélique habituait sa petite sœur à la 
prière, à l’oraison, à lui rendre un compte exact de 
sa conscience. Et le cœur de l'enfant se tournait 
vers Dieu si ardemment que la punition la plus 
grave était de ne lui en plus parler de quelque temps. 
« Elle ressentait si fort cette privation qu'elle ne 
pensait qu’à cela : et, pour se plaindre et se conso- 
ler tout ensemble, elle s’arrêtait dans les lieux où 
elle se souvenait qu’on l’avait instruite, et rappelait 
à son esprit ce qu'on lui avait dit, se disant à elle- 
même : Hélas! j'étais bienheureuse en ce temps- 
à! » 

Mais la dévotion exquise, profonde, que nous ne 
voyons qu'à elle dans toute la famille Arnauld, 


— comme si un souffle protestant en avait tari la 
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source, — C'était la dévotion à la sainte Vierge. 
Elle avait pour elle une tendresse si instinctive que 
déjà, à quatre ou cinq ans, lorsque, en carrosse, on 
rencontrait une de ses images, elle se faisait mettre 
à la portière et se démasquait pour la saluer et pour 
lui sourire. Plus tard, un jour de fête de l’Annoncia- 
tion, elle resta dans l’église toute la journée sans 
pouvoir détacher ses yeux et son cœur de l’image 
_ de la Vierge bénie. Et cette dévotion, elle la garda 
toute sa vie comme le sceau de son âme naïve et 
pure. 

Après un court moment de relâchement où elle 
sembla trouver la maison paternelle préférable à 
. l’austère abbaye, moment pendant lequel Angélique 
traita cette âme troublée avec beaucoup de patience 
et de tact, Marie demanda l’habit à quatorze ans et 
devint dès lors « Marie de Sainte-Claire », ou, plus 
courtement, « Marie-Claire. » Elle fit profession en 
1616, un mois avant l'entrée d'Anne-Eugénie au 
noviciat, et fut dès lors le modèle des autres par 
sa docilité, sa ferveur, cet oubli d'elle-même qui 
la faisait se compter pour rien. On l’employa sou- 
vent auprès des malades, qu’elle soignait avec une 
sollicitude et une benté touchantes. Ses sœurs 


Angélique et Agnès, pour instruire les novices par 
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son exemple, la reprenaient et l’humiliaient à tous 
propos. Elle acceptait tout avec un calme admirable, 
avec cette douceur d’être inoffensif qui la livrera 
sans défense aux mépris et aux pénitences de Saint- 
Cyran quand elle aura voulu fuir sa conduite. Et 
toujours, timide et tendre, elle ne trouvera dans 
son cœur, envers ceux par lesquels elle aura tant 
souffert, que sa triste et naïve parole d'enfant : 


« Hélas! je vous en aime encore mieux! » 


T1 


Nous ne parlerons pas encore de « Madelon », la 
dernière des vingt enfants de M. Arnauld, qui com- 
mençait à peine à bégayer et à marcher (elle naquit 
en 1610). Mais on comprend maintenant de quels 
éléments disposait Mme Angélique pour continuer 
la réforme. Ses trois sœurs : Agnès, Anne-Eugénie, 
Marie-Claire, étaient là à l'avant-garde, prêtes à la 
seconder en tout, lui apportant le concours d’une 
bonne volonté entière, d’une soumission passive, 


et avec cela, chacune dans son genre, des dons 
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merveilleux d'intelligence, de rectitude, d’organisa- 
tion. Ainsi soutenue, elle pouvait marcher et exiger 
des autres ce que d’abord elle s’imposait à elle- 
même et imposait aux siens. L’élan était donné, un 
élan irrésistible de ferveur. Si quelque difficulté sur- 
gissait au dehors, si l’on avait besoin de démarches 
ou de secours quelconques, Catherine et Mme Ar- 
nauld étaient là au premier appel. Nous avons seule- 
ment nommé Mme Arnauld, que nous devons trou- 
ver à chaque pas. Un des premiers soins d’Angélique 
avait été sinon la conversion, au moins l'améliora- 
tion de cette mère si digne, si grave, « d’une chas- 
teté austère, » mais dont l’incontestable vertu était 
tout humaine. Doucement, la jeune abbesse l’avait 
amenée à une confession générale. Elle l’éclairait 
non sur ses devoirs, qu’elle remplissait admira- 
blement aux yeux du monde, mais sur la vie inté- 
rieure, l’union avec Dieu, le désir de la perfection. 
Nous verrons les fruits de cet apostolat, qui amena 
enfin la mère de ces six religieuses à venir vivre 
et mourir , religieuse elle-même, au milieu de ses 
enfants. 

Tout était prêt : comme un chef à la tête de ses 
troupes, Angélique n'avait qu'à commander, sûre 
d’une obéissance absolue. Son intelligence et sa 

; 8 
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volonté, « qui n’ont rien d’une femme, » dira saïnt 
François de Sales, aidées par des secours extraordi- 
naires, triompheront de tout. Et nous allons pouvoir 
admirer ce que fut une abbaye de bernardines au 


commencement du dix-septième siècle, 


UNE ABBAYE RÉFORMÉE 


AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE 


De 1610 à 1618, l'œuvre commencée s’acheva. 
Après la communauté des biens, après la clôture, 
Mme Angélique reprit un des points fondamen- 
. taux de la règle de Saint-Benoît, l’abstinence per- 
pétuelle. Elle voulut d’abord l'essayer elle-même, et 
pendant quelques mois ne mangea « qu’un morceau 
d'aumelette » habilement dissimulé, « afin que la 
bonne Mère prieure, en lui venant faire inclinatien, 
ne s’en aperçüt pas. » Puis, quand elle vit que 
c'était possible, elle étendit la réforme à toutes les 
religieuses. Chacune reçut donc, comme il est pres- 
crit par la règle, une livre de pain, des œufs, des 
lésgumes, des carpes de l'étang aux jours de fête; 
c'était un peu plus varié, pas beaucoup, que l’« au- 
melette » de Madame l’Abbesse. Dame Dupont ayant 
reproché à Madame de l’avoir trompée et de s’être 
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soumise, à son insu, à un régime trop sévère, Angé- 
lique lui rappela ses premières objections et lui redit 
avec un sourire « qu’elle pouvait bien enseigner ce 
qu’elle avait pratiqué elle-même ». (5 août 1614.) 

La réforme était complète. L’ « aube » qui avait 
éclairé l’Âme de la jeune abbesse lors de sa con- 
version « avait été grandissant jusqu’à son midi ». 
Saint Benoît et saint Bernard auraient pu bénir à 
Port-Royal leur œuvre commune. Ceux qui ont lù 
l’admirable règle bénédictine, devenue, depuis 529, 
le code de la vie monastique en Occident, savent 
avec quelle ampleur, quelle majesté, parle le pa- 
triarche des moines. « Écoute, 6 mon fils (1), les pré- 
ceptes du maïtre et incline l’oreille de ton cœur. 
Reçois volontiers l'avertissement d’un père plein 
de tendresse, et accomplis-le efficacement, afin que 
le labeur de l’obéissance te ramène à Celui dont 
t’avait éloigné la lâcheté de la désobéissance. A toi 
donc s’adresse en ce moment ma parole, qui que tu 
sois, qui, renonçant à tes propres volontés pour 
militer sous le vrai roi, le Seigneur Jésus-Christ, 
prends en main les puissantes et glorieuses armes 
de l’obéissance. » 


(x) Règle de saint Benoît. Traduction de dom Guéranger. Pro= 
legue, p. 1-2. 
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La vie monastique, selon saint Benoît, se résume 
donc dans l’obéissance. L’abbé peut, suivant les 
temps et les lieux, modifier les prescriptions exté- 
rieures d’une vie dont l’ « œuvre de Dieu », c’est-à- 
dire l'office divin, est la base. Ceci nous explique les 
différences de forme et de coutumes que nous 
constatons dans la grande famille monastique au 
moyen âge. Saint Bernard, religieux à Cîteaux, six 
cents ans après la mort du patriarche, fixa les points 
de détail laissés jusqu'alors à la discrétion de l’abbé, 
et donna une vigueur nouvelle aux monastères qui 
se rangèrent sous sa conduite. Tout l’élan de son 
âme de feu, toute l’austérité effrayante de ce cœur, 
plus tendre pourtant qu’un cœur de femme, passa 
dans son œuvre de réforme. C’est sa règle, la règle 
du douzième siècle, que l’on suivait à Port-Royal 
depuis la fondation, et que Mme Angélique faisait 
revivre : nous allons l’étudier de plus près. 

À deux heures du matin, été et hiver, les 
moniales étaient déjà dans leurs stalles pour le 
chant de matines, qui, suivant les fêtes, se prolon- 
geait plus ou moins longtemps. On ne se recouchait 
pas après l'office : cette journée semblerait écra- 
sante à notre mollesse. Sept fois par jour on récitait 


ou plutôt on chantait, « non en musique et avec 
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des airs curieux, » mais dans ce grave plain-chant 
en honneur dans l’ordre, les heures canoniales, 
l'office de la sainte Vierge, souvent aussi celui des 
morts. Il y avait certaines fêtes où l’on ne quittait 
pour ainsi dire pas le chœur. 

Après la louange divine, but et raison d’être de 
la vie, le travail manuel occupait une grande place. 


Tout ce qui était nécessaire à la communauté, . 


pétrir le pain, arracher les mauvaises herbes du : 


jardin, laver les lessives, etc., tout était fait par les 
religieuses, chacune à tour de rule ou toutes ensem- 
ble, suivant les travaux. 

L'on devait rechercher et aimer la solitude. 
L'éloignement de Port-Royal empêchait la fré- 
quence des visites ; les moniales n’allaient au parloir 
que sur un ordre de l'abbesse et toujours deux à 
deux; et, revenues dans leur cellule, elles obser- 
vaient un rigoureux silence. Au début de la réforme, 
il yavait trois ou quatre fois par semaine des confé- 
rences sur un sujet spirituel où chacune avait la 
liberté de dire son avis et de demander des explica- 
tions. Bientôt ces conférences furent supprimées 
« comme donnant trop à la nature ». On se promena 
alors en silence dans les jardins... (C'était trop 


encore. « Nous ne prenions plus l'air que par les 
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fenêtres, écrivait plus tard la Mère Agnès, regret- 
tant la ferveur des premiers jours, et nous rempla- 
cions la promenade par quelque travail utile et 
moins agréable aux sens. » Pas un bruit ne s’enten- 
dait dans la vieille abbaye, et il n’était pas rare alors 
de rencontrer des religieuses passant un mois, six 
semaines, sans prononcer une parole : les choses 
indispensables se demandaient par signes. Quand 
on n’était pas occupé à un travail commun ou à ur 
emploi déterminé, lingerie, cuisine, infirmerie, etc., 
on devait se tenir dans sa cellule. Une paillasse 
posée sur trois ais avec des draps de serge et de 
grosses couvertures, un escabeau, une table, une 
image du crucifix, en composaient tout l’ameuble- 
ment. Même pauvreté dans les habits; aucune étoffe 
n’était assez vile ou assez grossière. Point de linge. 
Les moniales, uniformément vêtues de serge, 
« presque aussi couvertes l'été que l'hiver, » por- 
taient la tunique blanche et le voile noir prescrits 
par saint Bernard, auxquels on adjoignit plus tard 
le scapulaire rouge du Saint-Sacrement. 

Pour Mme Angélique, rien n’était assez misé- 
rable, tant l’« amour de la vileté » la possédait. Elle 
avait d’abord, comme les abbesses du temps, son 


oratoire à part, ses armes sur la porte de l’église et 
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sur l’argenterie des hôtes, ce qu’elle supprima à la 
première occasion favorable, enfin son logis abbatial, 
élevé par les soins de son père. — Mais elle établit 
les infirmeries dans l'aile qui lui était destinée ; son 
oratoire s'ouvrait à toute heure à tout le monde. 
Seules, la haute stalle armoriée, la croix, la crosse 
que ses vaillantes mains tenaient instinctivement si 
haut, distinguaient l’abbesse. Et peut-être, sans 
aucun de ces insignes, on l'aurait reconnue, tant son 
jeune front semblait entouré d’une auréole d’austé- 
rité, tant sa majesté « faisait trembler » ceux qui 
s’approchaient d'elle ! Car Dieu l’avait créée royale, 
d’instinct et d’allures. À toutes les jeunes filles qui 
accouraient, attirées par la réputation naissante de 
sa réforme, elle ne demandait qu’une vocation solide. 
Le rang et la fortune n'étaient rien, malgré la pau- 
vreté de Port-Royal. « Dieu me donna dès le com- 
mencement, nous dit-elle, une grande aversion de 
marchander des filles. Je veux croire qu’il y avait 
aussi là-dedans bien du courage humain, car cela me 
semblait bien honteux. » | 

Si l'on ne demandait rien à celles qui entraient, 
elles ne devaient pas s'attendre pour cela à des 
ménagements ou à une conduite douce. Dans les 


six mois et plus de postulat, dans les deux ans de 
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_ noviciat, la mère Angélique et la mère Agnès, alors 
maîtresse des novices, cherchaient tous les moyens 
de les éprouver et de briser leur volonté. À cette 
heure l'excellent Père de Suffren, jésuite; M. de La 
Charmoye, le Père Archange de Pembroke, éclai- 
raient et dirigeaient la conscience des supérieures, 
et l’austérité n’empêchait ni la dilatation ni la joie. 
Plus tard, tombant dans les mains des tristes apô- 
tres du jansénisme, on verra Mme de Port-Royal et 
- la Mère Agnès en venir à ce point de folie d’essayer 
ce qui pourrait le plus mortifier une mourante. Aveu- 
gles, conducteurs d’aveugles, ils avaient oublié que 
le joug du Seigneur est doux, et ils le rendaient écra- 
sant jusqu’au désespoir! Tout le jansénisme est là. 

Mais attardons-nous aux heures radieuses ! 
Quand la longue procession des moniales passait, 
blanche, le long des cloîtres; quand le matin « elles 
sarclaient au jardin en grand silence et ferveur », 
ou quand la nuit le chant des psaumes éveillait 
les échos de la chapelle, on se serait cru rejeté onze 
siècles en arrière, au temps de sainte Scholastique et 
de saint Benoît; ou, plus près de nous, on aurait 
évoqué la grande ombre de saint Bernard rassem- 
blant ses premiers disciples dans la ferveur brülante 


de leur conversion, 
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JI 


À quoi bon ces existences ? Et n'est-ce pas une 
sorte d’égoïsme de s’enfermer ainsi loin du monde, 
abdiquant sa part de vie sociale? Sans entrer dans 
le vif de la question, sans donner la réponse chré- 
tienne et définitive que Dieu a droit comme 
l'homme — bien plus, bien mieux que l’homme — 
au don d’une vie, en nous tenant au point de vue 
simplement philosophique, il semble que les in- 
croyants eux-mêmes doivent retirer d’un tel spec- 
tacle une grande leçon. Ces vies sont instructives 
et relevantes; elles sont le grand honneur de l’hu- 
manité : car, au milieu des turpitudes d’ici-bas, 
elles nous prouvent qu’on peut demeurer pur, assez 
pur pour ne vivre que d’une pensée. C’est la cime 
de l'être, c’est sa plus grande beauté. Tous les 
attraits humains ont été dédaignés, toutes les dou- 
ceurs légitimes sacrifiées, la vie matérielle réduite à 
son minimum d'importance; vraiment, le corps 


n'existe plus, il n’est compté pour rien dans cette 
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prédominance royale de l’âme. Et de ce dégagement 
total naît d'ordinaire le bonheur, « cette chosegrave » 
_ dont parle un père latin, si loin du rire, si loin de 
la joie légère, mais l'épanouissement de l’âme dans 
la paix. Cet exemple-là nous semble une force, 
même pour ceux qui ne croient pas. Et si ceux-là 
ne jugent pas ces vies utiles, au sens de nos misé- 
_ rables existences, sillon pénible et lourd tracé 
sur la terre, ils conviendront qu’elles le sont, au 
_ moins, comme la clarté blanche des étoiles, qui fait 
lever les yeux, admirer les splendeurs éternelles et 
se confondre devant l'infini. 

Elles ne vivent que d’une pensée. Elles ne vivent 
que d’un amour. Et là aussi, une grande leçon. Ce 
mot d'amour est si profané qu’on ose à peine le 
prononcer sans l'expliquer. On sait qu'il vient de 
l'âme et qu'il en vit; on sait que c’est là tout 
l’homme : mais la plupart ne voient dans l’étincelle 
sacrée que l’égoïsme et la joie, et souvent quelle 
joie ! Et cependant nous sommes ainsi faits que les 
fidélités héroïques, l'acceptation d’une vie de misère, 
les souvenirs impérissables, nous attirent et nous 
émeuvent. On sent que l'âme capable d’un de ces 
grands sentiments esi ane âme noble. Plus l’amour 


est sacrifié, plus il est séparé, plus il monte versles 
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cimes, plus notre admiration va vers lui, comme si 
l'homme retrouvait là cette dignité et cette gran- 
deur merveilleuse que la joie trop humaine semble 
presque toujours voiler. Il ÿ a peu d’amours pareils, 
parce que peu de cœurs sont assez hauts pour les 
ressentir ou pour les inspirer; mais nous pourrions 
dire de l'amour ce que Platon disait de la sagesse, 
que sa plus grande beauté n’est pas dans la liberté, 
dans la facilité d’une vie heureuse, mais dans les 


difficultés et les renoncements d’une vie hé- 


roïque. 

S'il en est ainsi, si nous trouvons belles ces 
grandes passions humaines, désintéressées et chastes, 
combien plus la grande passion de Dieu! Ici, rien 
d'extérieur comme appui, ni une parole, ni une pré- 
sence. La foi à l’invisible. La foi à Celui qui a aimé 
le premier, et la sublime conséquence de cette foi. 
Il a aimé et Il s’est livré pour nous : on L’aime et on 
se consacre à Lui. Et, pour que rien ne puisse dis- 
traire de cet amour, pour que rien n’alourdisse la 
marche vers Lui, Lui, la pureté sans ombres, 
on renonce à tout, on abandonne tout. Vraiment 
on ne peut monter plus haut. Et quand, encore une 
fois, la vie religieuse n'aurait d'autre importance 


sociale que cet exemple de milliers d'Âmes vivant, 
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joyeuses, d’une pensée éternelle et d’un immatériel 
amour, elle serait encore une chose divine. 


III 


Maïs à ce point de vue purement spéculatif nous 
pouvons en joindre un autre qu’on laisse habituelle- 
ment dans l’ombre quand il s’agit des ordres cloîtrés : 
nous voulons parler de l'influence directe et pra- 
tique que l’abbaye exerçait autour d'elle. Plaçons- 
nous au début de ce dix-septième siècle où nous 
sommes. Les liens étroits du moyen âge se sont 
relâchés ; pourtant une surte de suzeraineté et de 
patronage maintient entre l’abbaye et les villages 
et les hameaux d’alentour la vieille tradition de con- 
fiance et de fidélité d’une part, d’aide, de protec- 
tion, de charité permanente de l’autre. Les abbayes, 
qu’on ne l’oubliepas, étaientunedesforcesdel'Église, 
un de ses instruments les plus actifs pour le bien. 
« Il y aurait là une thèse intéressante à défendre, 
nous écrivait un jour une grande abbesse : montrer 
quelle était l'importance de l’ordre monastique au 
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dix-septième siècle, le montrer à notre époque, qui 
ne comprend l’état religieux que sous la forme des 
bonnes sœurs. » Nous ne sommes pas en mesure 
d'aborder un sujet aussi étendu; nous étudierons 
seulement ce qui touche Port-Royal réformé, un 


coin, à peine, de ce vaste champ. 


En même temps que l'âme d’Angélique s'était 


transformée à l'heure de sa conversion, une charité 
ardente s'était emparée d'elle. En cela même, elle 
entrait plus spécialement dans l'esprit de saint 
Benoît, qui dans les « instruments des bonnes 
œuvres », à cinq reprises différentes, indique la 
miséricorde envers le prochain. « Vous savez, disait 
quelquefois l’abbesse à ses religieuses, que rien ne 
nous appartient et que nous rendrons compte à 
Dieu de ce qui ne nous est pas absolument néces- 
saire, puisque tout en dehors de là nous est donné 
pour les pauvres. » Suivant l’usage des abbayes, on 
faisait d'abord l’aumône à tous ceux qui se pré- 
sentaient. Par la suite, après les secours immédiats, 
Mme Angélique envoyait visiter ceux qui deman- 


daient par quelque personne de confiance, et rien 


ne lui paraissait indiscret dans leurs exigences :. 


remèdes, vêtements, argent, etc. Dans un moment 


de grande disette, où les paysans sans travail ne 
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savaient plus que devenir, elle nourrissait à l’abbaye 
tous ceux qui y venaient, et cela sans avoir l’assu- 
rance de son propre lendemain. Mais avec son grand 


sens, elle préférait en général un autre genre d’au- 


_ mônes. Elle occupait les hommes valides aux jardins, 


aux bâtiments, au desséchement des marais, etc. 
Le bien fait de la sorte est plus relevant et plus 
moral, il n’humilie pas les pauvres et ne les habitue 
pas à la paresse. Lors de la vêture d'Anne-Eugénie, 
M. Arnauld voulut faire construire les murs de l’ab- 
baye, qui n'étaient que de terre. On appela donc les 
ouvriers des environs, que l’on payait comme d’ordi- 
naire et que, par surcroît, l’on nourrissait. Madame 
allait presque chaque jour, avec quelques-unes de 
ses religieuses, présider leur repas. Sur une civière, 
dans le jardin, on apportait « de grands seaux de 
potage », de la viande, du pain et du vin : quelque 
petit garçon faisait la lecture dans un catéchisme 


ou un livre de piété. Il arriva qu’une fois un esprit 


fort du temps se mit à rire de qu'on lisait, et Mme An- 
gélique ne put retenir ses larmes, tant elle mettait 
de cœur à instruire son monde. Il y aurait là, ce 
semble, un tableau pittoresque à peindre : la grande 
abbesse, entourée de 5es ouvriers, distribuant des 


vivres, en prêchant un peu. C’est un joli coin du 
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* Port-Royal avant les malheurs. Du reste, là ne se 
_bornait pas le zèle d’Angélique. Quand un sermon 
était annoncé , elle faisait prévenir ses pauvres voi- 
sins à plus d’une lieue à la ronde; et ainsi, au pas- 
sage extraordinaire d’un évêque, pour faire confirmer 
ceux qui ne l’étaient pas. Tout cela s’est toujours 
fait et se fait encore, avec les nuances qu'apporte 
la différence des temps : et c’est l'honneur de l'Église 
que partout où elle assied sa demeure, il soit banal de 
parler de charité. Mais le trait le plus significatif, le 
plus frappant, de l'influence sociale des abbayes au 
dix-septième siècle se remarque en temps de guerre. 
Soit pendant les révoltes continuelles des princes 
qui avec des ombres d’apaisement se continuè- 
rent depuis la mort d'Henri IV jusqu’au combat des 
Ponts-de-Cé (1610-1620), soit aux guerres de la 

. Fronde, le sort du paysan, pillé, ravagé, rançonné, 

. comme nous le montrent les témoignages contem- 
dl porains, « était chose pitoyable et horrible. » Ce fut 
« alors, une fois de plus, qu’on vit se réaliser le dicton 
populaire : « Il fait bon vivre sous la crosse ». Tous 
- les paysans du Porrois, —et encore une fois nous ne 
parlons que de ceux-là, entraînés par notre sujet, 
mais quelle étude on ferait là-dessus! — tous les 
paysans donc, aux menaces prochaines d’invasion, 
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accouraient à l’abbaye. Elle était étroite et pauvre, 
mais la charité dilatait les murailles. Les femmes 
qui venaient implorer du secours étaient reçues à 
l'intérieur même du monastère et préservées des 
pires dangers; pour les hommes, ils confiaient à la 
garde des religieuses leur humble avoir : et c'était 
une file interminable de paysans conduisant leurs 
bœufs, leurs moutons, leurs porcs, leurs poules. 
« C’est ici l'arche de Noé, » écrivait joyeusement 
Angélique. D'autres portaient quelque pot de 
graisse ou de beurre, d’autres enfin leurs pauvres 
hardes. Vraiment, on se serait cru reporté en 
plein moyen âge, à voir les faibles aller ainsi s’abriter 
derrière les hautes murailles du monastère pour y 
chercher protection. L’alerte passée, ils revenaient 
sains et saufs dans leurs cabanes, où les soldats 
n'avaient rien trouvé à piller, et les secours redou- 
blaient, et l'abbaye tenait de nouveau table ouverte 
jusqu’à la reprise des travaux et des moissons. 
Aussi, lorsque le retour de Mme Angélique était 
annoncé après quelque absence, une longue proces- 
sion de paysans et de pauvres allait à sa ren- 
contre bien loin sur le chemin. L’abbesse incarnait 


à leurs yeux la Providence, 
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Ce n’est pas tout. Le rayonnement bienfaisant 
s'étendait plus loin : et ici se placent les relations 
de l’abbaye avec le monde. Port-Royal était, en 
somme, un monastère modeste, restant bien au- 
dessous de ces « abbayes de provision royale » dont 
les abbesses, prises presque toujours dans des fa- 
milles princières, avaient une action plus étendue. 
Mais tel qu’il était — plus tard, hélas! nous ne le 
verrons que trop — Port-Royal avait une immense 
influence. Quelques enfants, encore en petit nombre, 
y étaient élevées comme des religieuses, dont elles 
portaient l’habit, avec une sévérité qui nous parat- 
trait bien effrayante. Une fois sorties, la semence 
reçue se répandait et fructifiait autour d’elles. Mais 
laissant pour le moment ce côté dans l'ombre, nous 
verrons l’abbaye s'ouvrir encore à celles qui, lasses 
du monde ou désireuses de changer de vie, cher- 
chaient un peu de solitude. C’est l'Œuvre des re- 
traites à laquelle certains ordres actuels se vouent; 


mais au lieu d’être disséminés sur plusieurs points, 
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tous ces genres d’apostolat et d'influence étaient 
concentrés sur un seul, ce qui nous explique la puis- 
sance de l’ordre monastique en ce dix-septième siècle 
où nous sommes. Pour en revenir à nos retraites, le 
bien opéré par elles était très grand. Le spectacle 
de ces vies pénitentes et héroïques, qu’on parta- 
geait pour un temps, pénétrait les plus endurcies 
ou les plus légères; et la spirituelle marquise de 
Sablé, la princesse de Guéménée, la duchesse de 
Liancourt, ne pouvant plus se détacher de leur chère 
abbaye, y obtinrent chacune un appartement. Elles 
venaient y fortifier une conversion qui, pour quel- 
ques-unes, il faut l'avouer, resta indécise. Peut-être 
que le diable, comme Mme de Sévigné le disait plai 
samment de M. d’Andilly, a un penchant persévé- 
rant pour les âmes qui ont de jolies enveloppes! 
Quoi qu’il en soi, des relations, des amitiés puis- 
santes se formaient de proche en proche et arrivaient 
jusqu'aux cours lointaines. Ainsi Mme Angélique 
correspondit pendant de longues années avec la 
jeune reine de Pologne, lui prêchant le mépris de la 
vanité et de la pompe qui l’entouraient, la nécessité 
spéciale d'une vie chrétienne pour les grands, « ces 
ennemis de Dieu par leur naissance, » et cela dans 
un langage d’une liberté et d’une énergie magni- 
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fiques, mêlées plus tard, hélas! à bien des erreurs. 
L'influence exercée par ces lettres était si profonde 
que l'entourage immédiat de la reine se les disputait. 

Nous en avons assez dit pour montrer ce que nous 
pourrions appeler l’apostolat mondain. Jetons un 
regard sur un dernier point : la réception des hôtes. 
Sans revenir ici sur ce que nous avons vu des 
pauvres, hôtes de droit du monastère, il semble 
que l'hospitalité s’adressait surtout aux prêtres, aux 
religieux, aux parents des moniales qui allaient 
prendre l’habit ou faire profession, enfin à tous 
ceux qui, passant dans le voisinage du monastère, 
avaient besoin d’un abri. Saint Benoît consacre un 
caapitre de sa règle à la réception des étrangers, 
prevoyant avec sollicitude les soins matériels qu’on 
prendra d'eux. Remarquons, en y mettant un peu 
d'attention, qu’un des points qui appelait le plus 
la réforme des abbayes était l’habitude même de 
cette générosité qui livrait certains monastères à un 
véritable pillage. « Il se trouve des douzaines de 
moines à la fois qui s’y viennent rafraîchir, et la 
table est une très bonne table d'hôte. On y envoie 
les oacheliers dont il faut faire les frais de doctorat, 
les neveux des confesseurs qu’il faut pourvoir, etc., » 


écrivait sévèrement Mme Angélique en parlant 
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me 


d'un monastère voisin. Elle ne tomba pas dans ces 
excès : son hospitalité généreuse, large, simple, 
s’exerçait de préférence envers les missionnaires ou 
les pauvres fils de Saint-François. Quant aux sécu- 
liers, quelle que fût leur fortune, quelle que fût [a 
durée de leur séjour, on ne leur demandait rien, ni 
directement, ni indirectement. « N'y aurait-il donc 
que les maisons religieuses qui n'auraient pas le 
droit de recevoir pour rien leurs amis? » disait-elle. 
Et si elle voyait une de ses filles heureuse d’un 
cadeau ou d’une largesse quelconque faite à la maison 
par ceux qui y passaient, elle ne pouvait retenir une 
exclamation de dégoût : « Servante d’hôtellerie i » 
s'écriait-elle. 

En revanche, si quelqu'un de ses amis était dans 
la gêne, elle se multipliait et trouvait, dans son indi- 
gence, le secret de donner, de donner toujours. Le 
Père Archange de Pembroke, dont nous avons déjà 
parlé, cherchait à ajouter sans cesse des privations 
nouvelles à l’austérité de la règle de Saint-François. 
Il était adoré des pauvres, et quand il arrivait à 
Port-Royal, monté sur son âne, tout le pays était 
en fête. Il prêchait, il confessait au dedans et au 
dehors du cloître; mais il repartait bientôt, ayant 


gardé de son éducation première la crainte délicate 
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d’être à charge et d’abuser de l’hospitalité qu'on lui 
offrait avec tant de joie. Heureusement, Mme Angé- 
lique découvrait bientôt le hameau ou le village 
qu’il évangélisait, et les dons, simples toujours, mais 
généreux, de Port-Royal affluaient autour de lui. 

Témoin de la charité de Madame envers les 
autres comme il l'était de sa bonté envers lui, le 
Père Archange lui disait un jour en souriant : « Vous 
êtes mal nommée Madame de Port-Royal : c’est 
Madame de Cœur-Royal qu'il faut dire. » 

Éloge magnifique, mais qui ne se borne pas, selon 
nous, à Mme Angélique : toute abbesse, digne de 
son rang, le méritait. 


Gr, | 


MAUBUISSON 


Port-Royal reformé, Mme Angélique allait être 
appelée à entreprendre une œuvre autrement diffi- 
cile, et les scènes qui vont se dérouler sous nos 
yeux laisseront bien loin derrière elles ce que nous 
avons vu jusqu'ici. À distance, elles nous semble- 
ront à peine croyables, tant les enlèvements, les 
révoltes et les cabales de religieuses, les archers 
escaladant les murs des monastères, nous apparais- 
sent dans un lointain presque fabuleux, dans un 
recul très sombre de vieilles chroniques. Ce n'est 
cependant pas sainte Radegonde que nous évoquons 
en ce moment, ni les moniales révoltées du 
sixième siècle : c’est Angélique Arnauld aux prises 
en 1618 avec Mme d’Estrées; l’épisode n’en est pas 
moins étrange, cependant, et, à ses heures, drama 
tique. 

La riche abbaye royale de Maubuisson, à six lieues 


de Paris, avait à sa tête, nous l’avons vu, Angé- 
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lique d’Estrées, sœur de Mme Gabrielle. C'est sous 
la direction de cette étrange abbesse que la petite 
Jacqueline avait été confirmée et avait fait ses pre- 
miers pas dans la vie religieuse. Tant qu’'Henri IV 
avait vécu, les scandales de Maubuisson, étouffés 
ou dissimulés par le roi, qui fermait volontairement 
les yeux, s'étaient continués sans encombre. La 
famille de Mme d’Estrées était puissante; son frère 
le maréchal, un assez pauvre sire au demeurant, 
protégeait l’abbesse à la cour; par-dessus tout, le 
souvenir de Mme Gabrielle se dressait, talisman 
infaillible, entre les désordres d’Angélique et la jus- 
tice du roi. Mais Louis XIII avait une autre concep- 
tion de la morale que le joyeux Béarnais, et, à peine 
informé des scandales de Maubuisson, il se résolut à 
sévir. 

Plusieurs fois M. Boucherat, abbé de Cîteaux, 
avait essayé de gagner Mme d’Estrées parladouceur. 
Il voulait lui persuader de résigner son abbaye et de 
se retirer sans bruit pour éviter un éclat. La dame 
s'était moquée de lui et avait répondu avec mépris 
qu'elle se sentait assez forte pour tout braver. Elle 
se trompait. Son frère le maréchal, irrité de ce 
qu'elle avait fait épouser à son insu à leur jeune 
sœur, novice à Maubuisson, le comte de Sanzéi, 
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l’abandonnaiïit publiquement; son cousin le cardinal 
de Sourdi:, archevêque de Bordeaux, sollicitait la 
fin d’un état de choses qui déshonorait sa maïson ; 
elle-même enfin, par sa propre folie, allait attirer la 
foudre sur sa tête. 

En 1615, l’abbé de Cîteaux députa vers elle quel- 
ques religieux qu’elle refusa absolument de voir et 
renvoya après les avoir fort maltraités. Mais, pen- 
sant qu'il fallait effacer ces procédés d’une façon 

quelconque, elle alla trouver Mme Angélique à Port- 
Royal et lui demanda des conseils pour établir un 
rèolement en son abbaye (1616). Mme de Port- 
Royal, la croyant sincère, causa longuement avec 
elle et se proposa même pour être sa prieure; car 
les religieuses, qui l'avaient vue petite, la souffri- 
raient peut-être avec moins d’ennui qu’une autre. 
Mme d’Estrées approuva et remercia; maïs, à peine 
remontée en carrosse, elle rejeta les graves pensées, 
on le croit facilement. M. de Cîteaux envoya alors 
un commissaire de l’ordre, M. Deruptis, pour faire 
une enquête sur place. Ici les scènes incroyables 
commencent. Mme l’abbesse, prétextant une 5ai- 
gnée, refusa de descendre et fit conduire ces rmes- 
sieurs au logement qu: leur était préparé dans ‘ne 


des tours de l’abbaye. Ils y étaient à peine qu’on les 
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enferma sous double verrou : quatre jours durant on 
les fit jeûner au pain et à l’eau; et, détail inouï, 1 
chaque matin le malheureux commissaire était battu 
de verges par les valets. Il put enfin s’enfuir par une 
fenêtre et regagner son monastère plus mort que 
vif. La mesure était comble. M. de Cîteaux revint | 
immédiatement lui-même à Maubuisson. Il somma | 
Mme d’Estrées de comparaître, et, sur son refus, il 
informa le roi de ce qui se passait. Un ordre de la. 
cour et un arrêt du Parlement lui donnèrent mission 

de prendre l’abbesse de gré ou de force et de la con- 


duire aux « filles pénitentes ». Le 3 février 1618, 
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suivi d’un prévôt et de ses archers, il se rendit à « 
Maubuisson. La troupe s’arrêta à Pontoise pour lais- 
ser à M. de Cîteaux le moyen de tenter un dernier 
accommodement. Hautaine, méprisante, l’abbesse, 
malgré les supplications de ses religieuses, refusa 
une dernière fois de paraître. Il fallut « laisser agir 
la justice du roy ». | 

C'était de très grand matin : dans les longues et 
sombres heures qui les séparaient encore du jour, « 
les soldats escaladèrent les murs, enfoncèrent les | 
portes et coururent droit au logis de l’abbesse. Celle-. 
ci, éveillée en sursaut par le bruit, s’enfuit dans la 


chambre d’une de ses confidentes, sans prendre le 
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temps de s'habiller. Elle resta ainsi, transie de froid 
et de peur, sans qu’on pt la découvrir, près d’une 
demi-journée. Quand on arriva jusqu’à elle, elle fit 
une résistance désespérée : quatre archers l’empor- 
tèrent à demi vêtue, roulée dans un matelas, jusque 
dans son carrosse, qui attendait tout attelé. Par 


L 1 
convenance, une religieuse fut mise auprès d'elle 
) £ 


pour la route : et c’est dans cet état pitoyable 


qu'Angélique d’Estrées entra aux «filles pénitentes » 
de Paris. 

On conçoit le retentissement qu’une exécution 
pareille avait dans le pays, et, en un sens, on ne 
peut le déplorer. Car rien n’est plus démoralisant 
pour le peuple, habitué à juger par les dehors, qu’une 
vie de désordres échappant au châtiment. Ici, et sur 
une tête qui se croyait trop haute pour être atteinte, 
l'heure de la justice avait enfin sonné, impitoyable; 
on le sait, les « filles pénitentes » d’alors, c'était la 
plus hideuse des séquestrations dans la plus hideuse 
des compagnies. Vingt-cinq ans de bravades hon- 
teuses méritaient cette sanction. 

Après avoir enlevé ainsi la première cause du mal, 
il fallait relever les ruines morales de cette malheu- 
reuse abbaye. M. de Cîteaux proposa trois abbesses 
à ces pauvres filles, encore dans tout l’émoi de l’en- 


I40 Angélique Arnauld 


lèvement de Madame, pour qu’elles en choisissent 
une comme commissaire : Mme du Fhrésor, Mme de 
Pont-aux-Dames et enfin Mme de Port-Royal. 
Après avoir réfléchi et conféré ensemble, très in- 
quiètes, toute la nuit, les religieuses réclamèrent de 
préférence une professe de Maubuisson, pensant 
qu'elles vivraient toujours mieux entre elles. M. Bou- 
cherat le leur promit, mais d’une autre façon qu’elles 
ne l’entendaient. Il pria M. Arnauld de lui donner 
sa fille pour ce poste périlleux. Après bien des hési- 
tations, l'avocat accorda son consentement. Quant à 
Mme Angélique, elle accueillit la proposition avec 


l'enthousiasme joyeux d’un soldat qui va au feu. 


II 


Port-Royal était en larmes. À l'annonce d’une 
absence dont elles ne prévoyaient pas la durée, les 
religieuses se pressèrent autour de leur Mère, lais- 
sant éclater leur douleur. L’abbesse vit en particu- 
lier chacune d’entre elles, voulant établir le monas- 
tère et les âmes dans une paix profonde. Elle em- 


menait seulement trois moniales, la Mère de La Croix, 
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une des anciennes ; Isabelle-Agnès de Châteauneuf, 
âgée de dix-neuf ans, et enfin Marie-Claire Arnauld, 
qui en avait à peine dix-huit. Pour celle-ci, lui mon- 
trant avec une résolution brusque un lit d’infirmerie, 
Angélique lui dit de le bien regarder parce que, au 
retour de Maubuisson, elle l’occuperait jusqu’à la 
mort : en effet, pour que la santé délicate de la jeune 
fille ne fût pas un obstacle à son zèle, l’abbesse lui 
ordonna d’aller jusqu’au bout de ses forces et, s’il 
le fallait, jusqu’à la mort. Il en fut ainsi : Marie- 
Claire, depuis son apostolat à Maubuisson, ne passa 
plus un jour sans fièvre; Isabelle-Agnès mourut 
épuisée à vingt-neuf ans. Encore un des germes de 
dureté et de violence que le jansénisme va faire fruc- 
tifier. 

Or, ce matin du 18 février 1618 était le lendemain 
de la profession d’Anne-Eugénie. Perdue dans une 
joie divine, elle ne voyait rien, ne comprenait pas 
la douleur des autres. « Peu s’en fallait qu’elle ne 
dansât de ravissement, là où ses sœurs pensaient 
mourir de douleur, et à celles qui s’indignaient de 
son insensibilité :« Dieu me fit hier de trop grandes 
grâces pour que je pleure aujourd’hui, » répondait- 
elle. La Mère Agnès était dans une disposition plus 


humaine. En voyant s'éloigner le carrosse de celle 
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qui lui était si chère, elle se réfugia dans l’église, se 
sentant seule au monde, et répétant à travers ses 
larmes la parole profonde de l’Apôtre : Æcce nos reli- 
quimus omnia, omnia. Oui, tout ce qui était pour 
elle la tendresse et la joie! 

Arrivée à Paris, Mme Angélique dut faire un 
arrêt chez son père pour attendre que les esprits fus- 
sent un peu disposés à son arrivée. Elle-même nous 
a laissé quelques détails curieux sur Madelon, sa 
petite sœur, alors âgée de huit ans. « Elle était 
mondaine et faisait la belle, comme elle l'était aussi. 
Aussitôt que je la vis, j'en fus affligée et lui dis : 
— Qu'est-ce, ma petite sœur Madelon, ne voulez- 
vous point être religieuse et ven demeurer avec 
nous? À quoi elle me répondit hardiment : — Non, 
ma sœur, je n’en ai pas la moindre envie. — Eh! 
que voulez-vous devenir, mon enfant ? — Ma sœur, 
J'ai envie d’être mariée. À quoi je lui répondis : 
— Et qu'est-ce qui vous fait désirer le mariage? — 
Rien autre chose, me dit-elle, que l'affection que j'ai 
pour les petits enfants. Je les aime de tout mon 
cœur, etc. Il est vrai que cette simplicité me fit 
rire un peu d'abord. Mais ensuite je sentis de la 
douleur de la voir si mondaine et si éloignée de se 


donner à Dieu. » Le passage d’Angélique laissa 


er 
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cependant une trace ineffaçable dans l'esprit de la 
petite fille; dès le lendemain, sa solide vocation 
matrimoniale était ébranlée, si bien ébranlée qu’elle 


demandait comme une grâce d’entrer au couvent. 


Elle l’obtint bientôt. 


Quelques jours après, Mme Angélique reprit sa 
route, accompagnée de sa mère et de M. Boucherat. 


Au moment où elle arrivait à Maubuisson, on chan- 


tait une heure de l'office, mais avec une telle préci- 


pitation et des cris si discordants qu’on ne pouvait 
comprendre si les religieuses priaient ou se dispu- 
taient. Ce début était peu encourageant. La récep- 
tion qui suivit ne le fut pas davantage. Froides, 
défiantes, les pauvres filles s’écartaient instinctive- 
ment de celle qui incarnait à leurs yeux «le monstre 
chimérique d’une réforme affreuse et sauvage ». 
Mme Angélique cependant allait à chacune les bras 
ouverts, le sourire aux lèvres : « Bonjour, ma grande 
amie! » s’écria-t-elle en apercevant une religieuse 
qu’elle nommait ainsi autrefois. Surprises et émues 
de cette bonté, les religieuses s’approchèrent peu à 
peu. Bientôt la glace du début se fondit, les cœurs 
s'ouvrirent; Mme Arnauld se retira rassurée sur le 
sort de sa fille, mais hors d’état de saisir encore la 


portée de l’œuvre qu’elle allait entreprendre. 
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C'était une œuvre écrasante. Sans entrer dans des « 


détails « qui ne sont que trop sus », qui ne l’étaient u 


LE 


que trop alors et qui sont inutiles à rappeler ici, 
l’état moral de l’abbaye se révélait, lamentable. Des 
vingt-deux professes qui accueillirent Mme de Port M 
Royal à son arrivée, presque toutes avaient été 
mises là contre leur gré. Ignorant leurs devoirs et 
jusqu'aux premiers éléments du christianisme, elles 


menaient « la vie de château », pour tromper un 
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peu l’ennui de leur reclusion. Les collations, les co- 


médies, les danses même, alternaient dans les salons 


PA VD 


ou dans les jardins, suivant la saison. La coiffure et 


d'Roann/ 


le costume subissaient, aux jours de réception, des 


DNS 


modifications élégantes : les manchettes de toile 


avg me a le 


fine, les gants, les masques, les parfums achevaient 
de donner aux dames de Maubuisson un cachet 
profane. Quant aux exercices religieux, en dehors 
de cet office chanté ou plutôt crié en poste quatre ou. 
cinq fois par jour, c’étaient quelques communions 
très rares ou des confessions d’un genre à part. En 
effet, suivantles jours, dimanchesougrandesfêtes ces 
dames avaient écrit diverses listes de péchés qu’elles 
se passaient les unes aux autres avant d'entrer au ; 


confessionnal et qu’elles lisaient résolument d’un bout | 


à l’autre. Nous abrégeons. Ces indications suffisent. 
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Quand MmeAngélique eut sous les yeux cet abîme 
d'ignorance et de mollesse, quand elle comprit qu’il 
ne fallait pas seulement guérir des plaies, mais en 
réalité galvaniser un cadavre, peut-être la sombre 
vision d'Ézéchiel se dressa-t-elle devant son âme 
ardente. C'était la même voix mystérieuse: « Penses- 
tu que ces ossements puissent revivre ? » C'était la 
même réponse d'angoisse : « Seigneur, vous le sa- 
vez. » Aux yeux éblouis du prophète, les os dessé- 
chés s’étaient ranimés, symbole de ces grands mi- 
 racles invisibles, de ces résurrections d’âmes que 
l'Esprit possède de nouveau. Miracles sensibles seu- 
lement à ceux qui regardent au delà des appa- 
rences, à ceux qui voient les choses immatérielles. 

Et, pour obtenir ce miracle avec l’aide de Dieu, 
Mme Angélique allait dépenser toutes ses forces. 
Elle essaya de triompher par la bonté, par l’in- 
fluence si puissante de l'exemple aussi. Après avoir 
rétabli sans trop de difficulté le point essentiel de la 
clôture, elle voulut gagner ces êtres amollis ou gâtés 
en fermant les yeux sur les détails, en évitant ce 
qui pouvait irriter, ce qui pouvait blesser à jamais 
ces cœurs faibles qu’elle voulait gagner à Dieu. Et 
d’abord elle voulut se faire aimer pour que son exem- 


ple eût plus de force; quand elle y fut parvenue, elle 
10 
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entreprit, sans même glisser un conseil, de montrer 
à ces religieuses à quelle austérité elles devaient 
tendre. A leurs délicatesses, à leurs recherches, 
elle opposait le spectacle d’une dureté envers elle- 
même à peine croyable. Le maigre était continuel 
pour elle, comme à Port-Royal; les jeûnes, très fré- 
quents; le soir, ses repas consistaient en quelques 
feuilles de chicorée sauvage qu’on lui donnait avec 
le pain des servantes, l’autre étant, à son gré, trop 
bon pour elle. Au lieu des chambres élégantes et 
confortables qu’on lui offrait dans l’appartement de 
l’abbesse, elle s'installa dans une soupente, sous un 
escalier. Un égout passait auprès de là; et, sans 
parler de l'odeur insupportable qui s’en dégageait, 
la nuit les rats, les crapauds et les couleuvres cou- 
raient ou rampaient sur le carreau. Quand l’heure 
était venue de chercher son repos dans ce taudis, 
sur une paillasse qu’elle n'avait même pas voulu 
laisser laver, on comprend « que le cœur lui bondis- 
sait de dégoût ». On criera à l’exagération et, en un 
sens, on aura raison. Le doux évêque de Genève 
nous redira bientôt que la propreté est une demi- 
vertu. Mais aux plaies profondes il faut des remèdes 
héroïques, et certaines âmes ne font leur devoir 
qu’en faisant plus que leur devoir. 
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Son exemple personnel ne suffisait pas. Il fallait 
l'entraînement du nombre. Et comme il est toujours 
plus facile de former des âmes nouvelles que d’en 
convertir d’autres, — surtout si celles-ci ont vieilli 
dans le relâchement, — Mme Angélique appela à 
Maubuisson de nombreuses postulantes. Beaucoup 
se présentaient, poussées par les vues intéressées 
de leurs parents, qui voulaient les établir dans une 
abbaye riche; elle les écartait. Mais à celles qui 
venaient se donner à Dieu, attirées par la pensée 
même de la réforme, Mme de Port-Royal ouvrait 
ses bras et son cœur sans se préoccuper de leurs 

biens. Elle en reçut trente ainsi, dès les premières 
| années. Et ce fut à travailler ces âmes neuves qu’elle 
se consacra. C'est là le point capital de son œuvre 
à Maubuisson. 

La direction proprement dite du noviciat fut don- 
née à la sœur Isabelle-Agnès de Châteauneuf, toute 
sage et prudente malgré ses dix-neuf ans. Il est 
vrai que Mme Angélique, là comme ailleurs, était 
l'âme de tout ce qu’on entreprenait. Elle et ses nou- 
velles filles occupaient un quartier à part, entière- 
ment séparé des anciennes. On ne se retrouvait 
qu’au chœur, et peut-être eût-il mieux valu ne pas 


se retrouver du tout. La bonne Mère de La Croix et 


À 1 


la sœur Marie-Claire apprenaient aux novices le 
chant liturgique ; toutes ces voix jeunes et pieuses 
faisaient un effort continu pour couvrir la psalmodie 
discordante des autres. Mais c'était en vain. Mena- 
cées de se voir supplantées, les pauvres vieilles 
Mères redoublaient de cris et de vitesse. Le novi- 
ciat avait beau « s’y rompre la poitrine », rien n’y 
faisait. Cette sorte de duel se perpétua jusqu’à la 
fin. En dehors du chœur, on se montrait envers les 
anciennes plein d'égards, de déférence et de charité, 
« essayant d'apprendre par action à ces Mères ce 
qu’on n'avait pas lieu de leur apprendre par des 
paroles parce qu’elles ne l’eussent pu porter. » 

Le silence, la mortification, le travail manuel, 
étaisnt en grand honneur. Une telle ardeur trans- 
portait ces âmes que rien ne leur coûtait. On voyait 
revivre, comme à Port-Royal, plus qu’à Port-Royal 
peut-être, les beaux temps, pauvres, silencieux et 
actifs de l’ordre de Cîteaux. Et, selon une loi cu- 
rieuse à étudier, maïs très réelle, tandis que celles 
qui restaient dans le bien-être et l’oisiveté, éludant 
de la règle tout ce qui leur était possible, traînaient 
leur journée dans une tristesse mortelle, les autres, 
emportées par leur ferveur ardente, vivaient dans 


une telle joie que, trente ans plus tard, elles ne 
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pouvaient y penser sans retrouver un rayon du 
bonheur ancien. 

Au fond, si tant d’'existences sont désolées et 
ternes, sans cause apparente puisque tout semble 
leur sourire, c’est qu'aucun effort généreux n’est à 
la base, qu'aucune impulsion noble ne vient soulever 
un égoïsme ou combler un vide qui tue; c’est qu’on 
se sent inutile et médiocre. Ah! la grande souffrance 
n'est-elle pas de passer sans laisser une trace bénie, 
sans jeter l’humble grain que la bonté de Dieu fait 
lever? Et l’une des pires malédictions de ce monde 


n'est-elle pas de vivre pour soi? 


III 


Mme d’Estrées, qui n’entendait rien à cette phi- 
losophie, était loin de se convertir ou de se résigner à 
son sort. Malgré l'étroite surveillance des «filles péni- 
tentes », cherchant jour et nuit un moyen de s’enfuir, 
l’ancienne abbesse parvint enfin à s'évader, grâce à 
l'aide du comte de Sanzéi et de quelques gentils- 
hommes. Elle s’en revint précipitamment à Mau- 
buisson avec une suite qui resta cachée aux alen- 
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tours, et entra tout droit dans la chapelle; c'était le 
6 septembre 1619, à six heures du matin. Mme An- 
gélique, qui sortait du confessionnal, avant même 
qu'on l’eût prévenue, se trouva face à face avec 
Mme d’Estrées. « Madame, dit celle-ci, je suis ve- 
nue pour vous remercier du soin que vous avez eu 
de mon abbaye pendant mon absence et pour vous 
prier de vous en retourner en la vôtre et de me lais- 
ser la conduite de la mienne. » « Madame, répondit 
Mme de Port-Royal, je le ferais très volontiers si 
je le pouvais. Mais vous savez que c’est M. l'abbé 
de Cîteaux, notre supérieur, qui m’a ordonné de 
venir prendre la conduite de cette maison, et qu’y 
étant venue par obéissance, je n’en puis partir que 
par la même obéissance. » Elles sortirent, et 
Mme d’Estrées, passant de l’église dans le logis 
abbatial, trouva son appartement occupé par deux 
religieuses malades, étendues par terre, sur des pail- 
lasses. « Qu'on ôte ces saletés de ma chambre, 
s’écria-t-elle avec mépris; quelle vilenie que tout 
cela! » « Madame, reprit froidement Mme Angé- 
lique, si votre chambre est en mauvais ordre, la faute 
est bien pardonnable : on ne vous attendait pas. » 
L'heure de tierce sonnait ; les religieuses, trou- 


blées, se rendaient à l’église, ayant appris, avec 
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une stupeur profonde, l’évasion de Mme d’Estrées 
et son retour à l'abbaye. Mme d’Estrées et 
Mme Angélique entrèrent. Résolument Mme An- 
gélique monta dans la stalle abbatiale et donna le 
signal de commencer l'office. Mme d'Estrées suffo- 
quait de colère. « Quelle hardiesse, s’écriait-elle 
tout haut, quelle hardiesse que mon écolière prenne 
ma place en ma présence! » Et, bien qu’elle eût déjà 
essayé de gagner plusieurs de ses anciennes, « toutes 
étaient ravies que Mme de Port-Royal eût fait cette 
action sans timidité. » Vraiment, si Angélique d’Es- 
trées désirait la lutte, elle trouvait à qui s’adres- 
ser. Toute la journée, après avoir parcouru l’abbaye, 
critiquant et blâmant les nouveautés, l’abbesse dé- 
posée essaya d'obtenir par la persuasion qu’Angé- 
lique sortît et lui laissât la place. On entend d'ici 
les réponses de Mme de Port-Royal, peu endurante 
de sa nature et prête, avec son énergie virile, à 
aborder de front les difficultés les plus étranges. Les 
scènes qui suivent sont indescriptibles. Mme d’Es- 
trées, voyant qu’elle ne gagnait rien, organisa son 
plan avec les religieuses de son parti et les gentils- 
hommes de sa suite. Elle revint à l’église et, pous- 
sant Mme Angélique vers la porte, essaya de la 
faire sortir de force. Les postulantes, les novices, 
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« d’agneaux devenues des lions, » coururent vers 
Mme de Port-Royal, la retenant par la ceinture. 
C'était une confusion horrible. Seule, Anne-Eugénie, 
qu’on avait envoyée à Maubuisson pour se remettre, 
gardait jusqu’à la fin la possession tranquille d’elle- 
même et ce recueillement mystique et doux qui la 
rendait étrangère aux choses du dehors. Agenouillée 
dans sa stalle, perdue dans une contemplation pro- 
fonde, on aurait cru que les anges répétaient pour 
elle la parole du cantique : « Ne réveillez pas ma 
bien-aimée qui dort. » 

On ne dormait pas autour d’elle. Dans le désordre 
de la lutte, Mme d’Estrées ayant tiré le voile de 
Mme Angélique, une fille de gentilhomme lui arra- 
cha le sien et le fit voler à six pas de là. « À moi, 
mon frère, à moi, on me tue! » s’écria alors 
Mme d’Estrées. C'était le signal. Le comte de Sanzéi 
et ses amis envahirent la chapelle, l'épée nue à 
la main; ils tirèrent en l'air des coups d’arquebuse 
pour jeter l’épouvante parmi les religieuses et sai- 
sirent Mme Angélique par le bras. C’en était trop. Il 
était bien visible qu’elle cédait à la force, Elle sortit. 

« Je ne résistai point, raconte-t-elle, car j'étais 
bien aise de m’en aller pour me retirer avec mes 


religieuses d’un lieu où étaient des hommes comme 


Er 
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ceux-là avec lesquels je devais tout craindre pour 
elles et pour moi. Néanmoinsle dessein de Mme d’Es- 
trées n'était pas qu’elles me suivissent; elle crai- 
gnait ce scandale. C’est pourquoi elle me fit monter 
dans un carrosse. Mais aussitôt que j'y fus, neuf 
ou dix de mes filles s'y mirent, trois montèrent 
sur le siège du cocher, trois sur le derrière comme 
des laquais, et les autres se pendirent aux roues. 
Mme d’Estrées dit au cocher de toucher ses che- 
vaux ; mais 1l répondit qu'il n’osait parce qu'il tuerait 
plusieurs de ces religieuses. » À ce moment une des 
. moniales qui était dans le carrosse avec Mme Angé- 
lique lui dit :« Mais, ma Mère, où allons-nous? » La 
questionétaitinquiétante : qu'attendre de cesgens-là? 
Et qui sait ce qu'ils avaient machiné contre elle ? 

« Aussitôt, reprend Mme Angélique, je me jetai 
hors du carrosse avec les sœurs. Je leur fis prendre 
des eaux cordiales parce que la peste était à Pon- 
toise, où j'allais avectrente religieuses quimarchaient 
deux à deux comme en procession. (Anne-Eugénie, 
toujours calme, disait son rosaire.) Lorsque nous 
fûmes arrivées à Pontoise, le peuple nous donna 
mille bénédictions. Ils disaient : — Voilà les filles de 
la bonne Madame de Port-Royal. Elles ont laissé le 


diable dans leur monastère, etc. » 


- 
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Le diable ne devait pas y rester longtemps. Dès 
le matin, en effet, Angélique avait dépêché un 
exprès à son père. L'avocat était absent, mais son 


fils, M. de Trie, plus tard évêque d'Angers, fit une 


telle diligence qu’il obtint de la Chambre des vaca- 


tions un décret de prise de corps contre Mme d’Es- É 
trées et ses complices, et un arrêt de la Cour pour 
rétablir Mme Angélique à Maubuisson. Tout cela « 


fut si rapide que, le lendemain, le prévôt et deux … 


cent cinquante archers investirent les dépendances 


de l’abbaye et la cernèrent pour que personne ne | 


pût échapper. Mais l’abbesse révoltée, qui, malgré : 


son escorte, se sentait fort peu tranquille, avait placé 
des guetteurs dans les hautes tours de l’abbaye. 
Avertie à temps, elle s'enfuit par une porte dérobée, 
déguisée en fille de cuisine. Son beau-frère, le comte 
de Sanzéi et les autres gentilshommes sautèrent à 
cheval et s'échappèrent à bride abattue, sentant 
bien qu'il y allait de leur tête. Les archers, en arri- 
vant, trouvèrent place nette. 

Cependant Mme Angélique et ses religieuses 
étaient retirées à Pontoise dans une maïson que le 
grand vicaire leur avait cédée. Tous les couvents de 
la ville, les jésuites même, que les jansénistes sont 


bien obligés de nommer malgré leur répugnance vi- 
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sible, s'étaient offerts à recevoir les filles de Mme de 
Port-Royal. Le lendemain, la messe, les offices, 
l'oraison, avaient repris comme à l’abbaye, sans 
trouble, presque sans distractions. Sur les dix heures, 
au moment où Mme Angélique allait se retirer, le 
prévôt, M. Defontis, revenant de son expédition à 
Maubuisson, vint parler à l’abbesse de Port-Royal. 
« Comme il était à propos de ne point perdre de 
temps, » écrit la Mère Angélique de Saint-Jean, « la 
Mère Angélique donna ordre à l'instant que toutes 
ses filles fussent prêtes à partir. La nuit n’en empè- 
chait pas, car elle fut changée en un grand jour par 
la quantité de flambeaux que toute la ville y apporta. 
Tous les curés de la ville et tous les ecclésiastiques 
s’y trouvèrent et voulurent accompagner cette extra- 
ordinaire procession. Les trente filles de la Mère 
Angélique y marchaient en ordre, deux à deux, et à 
côté d'elles deux rangs d’archers à cheval, qui por- 
taient chacun le flambeau à la main et le mousquet 
sur l'épaule. La Mère Angélique marchait après, et, 
à côté d'elle, le prévôt de L'Isle avec un nombre de 
gardes qui l’escortaient parce qu’on craignait princi- 
palement pour sa personne la violence de ces gentils- 
hommes quitenaient le parti de Mme d’Estrées, dont 


il y en avait de fort insolents et de fort téméraires. 
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Toute la ville les suivait avec des lumières, et on ne 
vit jamais une plus célèbre procession que fut celle- 
là... Tous les archers gardèrent la maison, dedans et 
dehors toute la nuit parce qu’on n’était pas encore 
en assurance que les gens de Mme d’Éstrées ne s’y 
fussent cachés. » Six mois entiers cinquante archers 
durent veiller à la sûreté de l’abbaye. Les gentils- 
hommes tiraient nuit et jour jusque dans les fenêtres 
de Mme de Port-Royal; peu à peu ils se lassèrent de 
leurs bravades inutiles, et tout rentra dans l’ordre. 
On l’avait chèrement gagné. 

Quelles scènes étranges, si loin de nos mœurs, si 
loin de nos passions endormies ! Et cependant, mal- 
gré le scandale apparent, quelle austère beauté s’en 
dégage! Comme Mme Angélique nous apparaît 
grande, énergique, vaillante, en face de son indigne 
rivale! Comme de telles luttes étaient bien faites 
pour jeter son nom à tous les échos et lui donner un 
rang à part entre les abbesses de son temps! Mais 
là justement était l’écueil. Le succès et les applau- 
dissements sont une épreuve redoutable pour une 
âme hautaine d’instinct. L'abbesse de Port-Royal, 
la réformatrice de Maubuisson, perceront toujours 
désormais chez Mme Angélique, en dépit de ses 
vélléités passagères d’obéissance et d’humilité. Nous 
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le verrons, le saint évêque de Genève, malgré son 
admiration pour les grands côtés de cette nature, ne 
pourra se décider à l’admettre à la Visitation. Et 
quand la dernière douce influence sera éteinte par la 
mort du saint, quand, plus tard, Mme Angélique tom- 
bera au rang de simple religieuse, et que ses paroles 
et ses actes seront blâmés et contredits, cette âme 
altière ne croira plus se retrouver elle-même qu’en re- 
prenant la crosse d’or. Ce sera l'heure des ténèbres, 
celle où Saint-Cyran viendra sous des dehors de 
perfection exalter son orgueil et glacer son cœur, 
faisant d'elle et des siens un des types les plus 
. achevés du pharisien de l'Évangile. « Je ne suis pas 
comme les autres ! » Elle oubliera alors que la vertu 
humaine est toujours mêlée d’ombres, et que la plus 
grande sagesse de l’homme, et au fond sa plus grande 
beauté, est de sentir sa misère et de se confier à la 
miséricorde infinie. Elle oubliera que Celui qui seul 
aurait eu le droit d’être dur — puisque seul Il était 
saint — s’est incliné, compatissant et doux, vers ses 
pauvres créatures, et que c’est aux hypocrites et 
aux impitoyables, à ceux qui lient sur les épaules de 
leurs frères des fardeaux trop lourds, à eux, à eux 
seulement, qu’il a jeté son terrible anathème : 


« Maïlheur à vous! » 


SAINT FRANÇOIS DE SALES 


Par quelle loi singulière les âmes ardentes sont- 
elles le plus souvent attirées par les âmes douces? 
Comment les violents et les superbes sont-ils non 
seulement charmés, mais dominés par la tendresse 
et la grâce? C’est un problème étrange du monde 
moral. Peut-être, instinctivement, chacun cherche- 
t-il ce qui lui manque et ce qui doit le compléter. 
Peut-être aussi, quand cet attrait se rencontre dans 
l'ordre purement mystique, peut-être est-ce une 
permission de Dieu pour calmer et modérer les 
esprits extrêmes qui, sans ce contrepoids, courraient 
aux abîmes, ces esprits de femmes surtout, si 
prompts à l'erreur, si portés aux exagérations de 
toutes sortes ! 


Angélique Arnauld et saint François de Sales 
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nous apparaissent ainsi très distants l’un de l’autre, 
et se rattachant à deux familles d’esprits absolu- 
ment opposés. L'une, impérieuse, hautaine, impa- 
tiente, exigeant des autres et exigeant d'elle-même 
au delà des forces humaines; l’autre, la miséricorde, 
la mansuétude, la douceur même, traitant tous ceux 
qui l’approchent « suavement et bellement à la 
façon des anges », compatissant à toutes les dou- 
leurs et, devant les faiblesses et les misères, « ne se 
sentant point d'humeur méprisante... » Par cette 
loi des contraires que nous indiquons sans pouvoir 
l'expliquer, Angélique, dès que la réputation du 
saint était parvenue jusqu’à elle, n'avait plus eu 
qu’une pensée, le voir et se mettre sous sa direc- 
tion. Longtemps elle dut attendre cette grâce ; mais 
à la première occasion favorable, lorsque M. de Bon- 
neuil, introducteur des ambassadeurs et ami du 
bienheureux, désira faire confirmer sa fille à Mau- 
buisson, la jeune abbesse obtint la visite tant 
désirée. « Si j'avais eu un grand désir dele voir, 
écrit-elle, sa vue m’en donna un plus grand de lui 
communiquer ma conscience. Car Dieu était vrai- 
ment et visiblement en ce saint évêque, et je n’avais 
point encore trouvé en personne ce que je trouvais 


en lui, quoique j'eusse vu ceux qui avaient la plus 
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grande réputation entre les dévots. » Et trente ans 
plus tard, revenant avec son neveu Le Maistre sur 
le même sujet: « Dieu m’ayant fait connaître M. de 
Genève en. 1619, je trouvai en lui une si grande 
sincérité, accompagnée de tant de grâces et de 
lumières pour mes besoins, que je lui mis mon cœur 
entre les mains sans aucune réserve, trouvant en 
lui seul plus que je n’avais trouvé en tous les 
. autres. » 

Si Angélique avait été subjuguée, le saint, de 
son côté, faisait le plus grand cas de cette « fille 
extraordinaire », et les visites de l’évêque à Mau- 
buisson se multiplièrent en juin, juillet et août, 
où enfin il demeura neuf jours consécutifs à l’abbaye. 
Dans l'intervalle, la direction se continuait par 
lettres. Toutes celles d'Angélique et une partie de 
celles de M. de Genève se sont perdues. Mais ce 
qui reste nous suffit à établir dans quelle voie ce 
grand connaisseur d'âmes essaye de placer sa fille 
spirituelle. Jamaiïs, croyons-nous, le sens exquis du 
saint ne se révèle plus complètement. Il faudrait 
tout citer pour suivre dans cette correspondance 
l'étude psychologique la plus fine, la plus péné- 
trante, la plus lumineuse. Le saint voit cette âme; 


il l'analyse, il en indique les points faibles ; il veut la 
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guérir, mais peu à peu, avec quelle immense dou- 
ceur | 

Et d’abord, il importait de rassurer cette nature 
toujours inquiète sur « ses conduites passées ». «Il 
est malaisé, écrit-il, de trouver des esprits univer- 
sels qui puissent également bien discerner en toutes 
matières : aussi n'est-il pas requis d’en avoir de tels 
pour être bien conduit; et il n’y a point de mal, ce 
me semble, de recueillir de plusieurs fleurs le miel 
qu’on ne peut recueillir sur une seule. -— Oui; mais, 
ce me dites-vous, cependant je vais dextrement 
favorisant mes inclinations et humeurs ? — Il suffit de 
. se soumettre aux avis; et ce n’est pas si nécessaire 
ni expédient de les désirer contraires à nos incli- 
nations, ains seulement de les vouloir conformes à 
la loi et doctrine céleste. » Et, dans la même lettre, 
à sa soif de souffrances, d'immolations violentes, ce 
besoin de sacrifier jusqu'aux aspirations légitimes, 
tourment et attrait des âmes extrêmes, 1l répond 
dans sa délicieuse simplicité : « Pour moi, je pense 
que nous ne devons pas appeler les amertumesen nos 
cœurs, comme fit Notre-Seigneur, car nous ne les 
pouvons pas gouverner comme lui; il suffit que 
nous les souffrions patiemment. » 

Après la seconde visite à Maubuisson, les liens 


Lo! 
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se resserrent de part et d'autre; et, en répondant 
« à cette chère âme à laquelle il ne peut dire com- 
bien la sienne chétive est affectionnée », le bien- 
heureux met discrètement le doigt sur la plaie : 
« Dites à cette fille bien-aimée que Dieu la veut 
tirer à une excellente sorte de vie... mais je lui dis 
aussi que le chemin par lequel elle doit suivre cette 
vocation n’est point extraordinaire; car, ma chère 
fille, c’est une douce, paisible et forte humilité, et 
une très humble, forte et paisible douceur. Dites-lui, 
ma très chère fille, qu’elle ne doit en sorte quel- 
conque penser si elle sera des âmes basses ou des 
hautes ; ains qu’elle suive la voie que je lui ai mar- 
quée et qu’elle se repose en Dieu; qu’elle marche 
devant icelui en simplicité et humilité... Mais, ma 
très. chère fille, notez que je réplique que cet abais- 
sement, cette humilité, ce mépris de soi-même, doit 
être pratiqué doucement, paisiblement, constam- 
ment, et non seulement suavement, mais allégrement 
et joyeusement. » (25 juin 1619.) Doucement et 
joyeusement ! Ces deux mots devraient être gravés au 
front de cette correspondance, tant ils la résument ! 
Ils y reviennent sous toutes les formes; il fallait si 
souvent combattre ces tendances dures et sombres 


qui reparaissaient toujours! « Animez constam- 
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ment votre courage d’humilité; c’est-à-dire, votre 


misère et le désir d’être humble animez-les de con- 
fiance en Dieu, en sorte que votre courage soit 
humble et votre humilité courageuse. Parsemez 


toutes les pièces de votre conversation tant inté- 
rieure qu'extérieure de sincérité, douceur et allé- 
gresse, suivant l’avis de l’Apôtre : « Réjouissez- 
vous toujours en Notre-Seigneur, etc. » « S'il est 
possible, soyez égale en humeur : ne vous chargez 
pas trop de veilles ni d’austérités, et croyez-moi, ma 
très chère fille, car j'entends bien ce que je dis en 
ceci. Mais allez au Port-Royal de la vie religieuse 
par le chemin royal de la dilection de Dieu et du pro- 
chain, de l’humilité et de la débonnaireté. » 

Cette « débonnaireté », Angélique, par nature, 
la prisait peu. Après les luttes et les troubles de 
Maubuisson, devinant, avec son exquise pénétra- 
tion, quelle hauteur méprisante Angélique avait 
dû mêler à son triomphe : « J’eusse voulu, écrit 
l’évêque, que vous ne vous fussiez pas raillée et mo- 
quée de ces gens-là, mais que, avec une modeste 
simplicité, vous les eussiez édifiés par la compassion 
dont ils sont dignes, selon que Notre-Seigneur vous 
a enseigné en sa passion. » (12 septembre 1610.) 
a Prenez garde à ces mots de sot et de sotte, » 
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_répond-il à ses révoltes sur les « niaiseries des 
filles ». « Apprivoisez petit à petit la vivacité de 
votre esprit à la patience, douceur et affabilité 
parmi les niaïiseries, enfances et imperfections fémi- 
nines des sœurs qui sont tendres sur elles-mêmes. » 
Et à elle qui n'était pas de cette trempe-là, à elle 
qu’on soulevait à la seule pensée d’un effort géné- 
reux, il indiquait le but à atteindre, ce but qui la 
plaçait hors de pair : « Les cerisiers portent bientôt 
leurs fruits, car leurs fruits ne sont que des cerises 
de peu de durée; mais les palmiers, princes des 
arbres, ne portent leurs dattes que cent ans après 
qu’on les a plantés, ce dit-on. Une médiocre vie peut 
s’acquérir en un an; mais la perfection à laquelle 
nous prétendons, ê Dieu, ma chère fille, ellene peut 
s’acquérir qu'en plusieurs années. » 

La confiance de la jeune abbesse estentière. Elle 
ouvre son âme impénétrable et fermée jusque-là 
avec une candeur absolue, et, la sentant un peu 
confuse de ses aveux : « Dites hardiment à cette 
fille que je vous ai recommandée, » écrit le saint 
avec cette grâce qui n’est qu’à lui, « que non, je ne 
m'étonnerai jamais de ses faiblesses et imperfec- 
tions. Ne serais-je pas un déloyal arrogant si je ne 
la regardais en douceur parmi les efforts qu’elle a 
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faits de s’affermir en la douceur, en l’humilité, en la 
simplicité? Mais dites-lui, à cette chère fille, qu’en 


l'exercice du matin elle mette son cœur en posture 


« d’humilité, de douceur et de tranquillité, et qu’elle 


s’y remette après dîner pendant grâces et à vêpres, 
et le soir; et que parmi la journée, elle se sou- 
vienne que Je le lui ai dit. » 

Plût à Dieu qu’elle s’en fût souvenue toute la 
vie! À mesure que les lettres se multiplient, les 
mêmes conseils deviennent plus détaillés, plus pra- 
tiques : « Accoutumez-vous à parler un peu tout 
bellement, et à aller, je veux dire marcher, tout 
bellement, à faire tout ce que vous ferez doucement 
et bellement, et vous verrez que dans trois ou 
quatre ans vous aurez rangé tout à fait cette si 
subite soudaineté. Mais souvenez-vous bien de 
faire ainsi tout bellement, et parlez ainsi tout 


bellement ès occasions où la soudaineté ne vous 


_pressera point et où il n’y aura nulle apparence de 


crainte, comme par exemple à vous mettre au lit, 
à vous lever, à vous asseoir, à manger, etc. » 
(4 février 1620.) Et avec une douce ironie, et 
comme un sourire léger au coin des lèvres, le saint 


poursuit, faisant allusion à quelque pensée de 
vanité: « Demandez, je vous prie, à cette fille si elle 
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a encore point de sentiment de ce que je l'appelle 
ma fille, et si elle voudrait point que je l’appelasse 
ma mère. O vrai Dieu! qu’il lui a coûté d'efforts 


pour me dire cette petite niaiserie ! Certes, ma fille, 
je ne sais pas combien cela lui a coûté, mais je ne 
voudrais pour rien au monde qu’elle ne me l’eût dit, 
puisque en cela elle a pratiqué une si profonde rési- 
gnation et confiance en moi... Au reste, ma très 
chère fille, je ne sais pas ce que cette fille m'a fait, 
mais je trouve ses misères qu’elle me décrit si naïve- 
ment, si bien remarquées que rien plus. Or dites-lui 
qu’elle m’'écrive toujours simplement. » 

Enfin, pour finir, qu'on nous permette de citer 
encore cette page charmante, datée du 14 mai 1620: 

« Pour tout ceque vous m’écrivez en trois de vos 
lettres, ma très chère fille, je ne laisse pas d’avoir 
une très parfaite confiance que la fille que je vous 
ai tant recommandée, et que, en vérité, j'aime 
comme mon âme propre, réussisse une grande ser- 
vante de Dieu ; car elle ne fait point de faute à des- 
sein, ni pour aucune volonté qu’elle ait de nourrir 
ses inclinations revêches, vaines et un peu mu- 
tines. 

« Mais voyez-vous, ma très chère fille, vous lui 
êtes un peu trop sévère à la pauvre fille; il ne lui 
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faut point tant faire de reproches, puisqu'elle est 
fille de bons désirs : dites-lui que, pour toute bron- 
charde qu’elle pourrait être, jamais elle ne s'étonne 
ni ne se dispute contre soi-même; qu’elle regarde 
plutôt Notre-Seigneur qui du haut du ciel la regarde 
comme un père fait son enfant, qui, encore tout 
faible, a peine d’assurer ses pas, et lui dit : « Tout 
« bellement, mon enfant, » et s’il tombe, l’encourage, 
disant : « Il a sauté, 1l est bien sage; ne pleurez 
«point ; » puis s’approche et lui tend la main. Si cette 
fille est une enfant en humilité et qu’elle sache bien 
qu'elle est enfant, elle ne s’étonnera point d’être 
tombée; car elle ne tombera pas aussi d’en haut. » 

Voilà le mot définitif. Fidèle à cette douce et 
lumineuse parole, Mme Angélique aurait évité cette 
folie d’orgueil qui la poussera bientôt à la recherche 
d'une perfection illusoire et impossible, et qui, 
d’excès en excès, l’élèvera bientôt à ses propres yeux 
au-dessus du pape et au-dessus de l’Église. « Tom- 
bant de haut, » hélas! elle se brisera dans sa chute. 

Nous bornons là des citations, peut-être trop 
multipliées, mais qui nous ont permis de saisir les 
grandes lignes de cette direction. Aucune n'était 
plus propre à calmer « cet esprit subtil, délicat et 
fertile », à courber cette âme hautaine, à dilater ce 
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cœur si vite défiant et dur. Les années difficiles de . 
Maubuisson sont tout éclairées par le sourire du 
doux évêque, comme un paysage sombre par un 
rayon de soleil. C’est la période heureuse, le point 
culminant de la perfection d’Angélique Arnauld, 
à l’abri des écueils, sous la direction d’un saint. Il 
nous faut quitter, quoique avec regret, Mgr de Ge- 
nève, mais non sans admirer encore le bon sens pro- 
fond d’une de ses paroles : « Voyez-vous, ma fille, 
votre sexe veut être conduit; et jamais, en aucune 
entreprise, il ne réussit que par la soumission, non 
que bien souvent il n'ait autant de lumière que 
l’autre, mais parce que Dieu l’a ainsi établi (x). » 

Qu'on le veuille ou non, cela est ainsi. C’est la 
loi. Il faut un maître; et la grande sagesse et la 
grande prudence, c’est de choisir entre mille celui 
qu'on se donne. 


(2) Voir les Lettres complètes de saint François de Sales, la Vie 
de saint François de Sales, par Mgr Le Camus; la Vie de saint 
Chantal, par Mgr Bougaud; les Lettres de sainte F.-Françoise 
de Chantal, etc., etc. 
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II 


Seul avec sa mère, entre tous les siens, M. d’An- 
_ dilly connaissait saint François de Sales. Grâce à la 
jeune abbesse, l'influence de l’évêque s’étendit 
bientôt à tous les Arnauld. Ce fut d’abord Mme Le 
Maistre, « la chère sœur Catherine de Gênes, » que 
le bienheureux confessa et dont il reçut le vœu de 
chasteté perpétuelle; puis Agnès, la sage, discrète, 
silencieuse Agnès, « totalement à son gré; » (il la 
décida à accepter la charge de coadjutrice de Port- 
Royal, qu’on lui imposait malgré ses larmes;) enfin, 
tous les Arnauld, les Andilly, les Le Maistre — toute 
la gens enfin, — envers lesquels il se montra, ce qu’il 
était toujours, bon, aimable et doux, glissant sous 
le charme de la forme un de ces conseils qui éclai- 
raient une âme et ne s’effaçaient plus. Mme Angé- 
lique nous a raconté les visites et les séjours de 
Mgr de Genève, à Maubuisson, à Port-Royal, à Pa- 
ris, à Andilly même, car l’évêque, se laissant faire 
gracieusement, alla partout. Il embrassa Madelon, 


alors âgée de huit ans, et annonça sa vocation de 
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religieuse : « Je crains seulement, ajouta-t-il avec 
un sourire, que son miroir ne l’en empêche. » Est-ce 
l'effet de cette bénédiction qui conjura la fascination 
de la beauté? Mais Madelon entra au couvent, et 
même, là, ce nous semble, est la merveille, « elle n’a 
jamais su qu'elle fût belle. » Le bienheureux con- 
fessa le jeune Le Maistre, le futur célèbre avocat; il 
prédit la mort du petit François d’Andilly, l’épis- 
copat d’un autre fils de M. Arnauld, M. de Trie; 
enfin il demanda à Mme Arnauld de vouloir bien le 
compter désormais au nombre de ses enfants. On 
conçoit si la famille fut édifiée et charmée; mais ce 
qui, plus que tout le reste, ravit Mme Angélique, 
&e fut la liaison que le saint établit à cette époque 
entre elle et Mme de Chantal. | 

La vénérable fondatrice était arrivée à Paris, elle 
aussi, en 1619, et tout de suite saint François de 
Sales lui avait parlé de sa nouvelle fille spirituelle et 
des espérances qu’il fondait sur elle. Ce ne fut qu’en 
1620, cependant, que Mme de Chantal, cédant aux 
instances réitérées d’Angélique, alla passer quelques 
jours à Maubuisson. Là encore le charme agit de 
part et d'autre. La bienheureuse découvrait dans 
l’abbesse quelques traits de son propre caractère, le 


mâle et indomptable courage surtout, dont elle fai- 


Saint François de Sales 171 


_ sait tant de cas; Angélique, de son côté, était telle- 
_ ment dominée par la sainteté de la fondatrice que, 
déjà, elle gardait ce qui était à son usage pour en 
faire des reliques, et qu’elle crut bientôt ne plus 
pouvoir vivre hors de sa direction et de soninfluence. 

Nous le savons, le désir constant de Mme de 
Port-Royal, depuis sa conversion, était de déposer 
cette crosse qu’elle tenait pourtant si noblement. 
Prompte à saisir pour cela tous les prétextes, elle 
crut, ou fit semblant de croire, que son séjour pro- 
longé à Maubuisson nuirait à Port-Royal, et elle sup 
plia son père de faire nommer Agnès à sa place, 
M. Arnauld, arrangeant les choses à sa manière, 
_ c’est-à-dire dans l'intérêt humain de ses enfants et 
pour leur avancement selon le monde, fit solliciter à 
Rome, en faveur d’Agnès, des bulles de coadjutrice. 
« Quoi, ma fille, êtes-vous aussi de ceux qui veulent 
perpétuer les bénéfices dans leur famille ? » s'était 
écrié François de Sales en l’apprenant. Angélique, 
aussi surprise que lui, expliqua que ce n’était pas une 
coadjutrice qu’elle avait demandée, mais une rem- 
plaçante afin d’être libre et de devenir, s’il le vou- 
lait bien, une de ses filles de la Visitation. Le grand 
mot était dit; l'évêque sourit et ne répondit pas. 

Sur ces entrefaites, M, Arnauld tomba gravement 
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malade. L’alarme fut vive chez tous ses enfants, 
chez Angélique surtout, qui, dans son implacable 
droiture, jugeait ce père si cher malgré tout « comme . 
un pharisien devant Dieu, s’il était grand homme 
de bien devant le monde ». Pendant plus d’un mois 
elle redoubla d’oraisons et de supplications ardentes. 
Souvent, la nuit, réveillée en sursaut par l'excès de 
son inquiétude, elle murmurait le verset du psaume: 
Salvum fac servum tuum, Domine, et toujours 
Isabelle de Châteauneuf, couchée dans la même | 
chambre, se trouvait prête à répondre : Deus meus 
sperantem in te! Ces prières incessantes, unies à 
celles de saint François de Sales, obtinrent à M. Ar- 
nauld une fin chrétienne et édifiante. On nous a 
gardé de lui, à cette heure suprême, des paroles 
pleines de beaux sentiments, mais longues, solen- 
nelles, un vrai discours enfin — un discours d'adieu! 
— Au fond, cela ne nous surprend qu'à demi. 
À imaginer la mort de l'avocat, réconcilié avec 
Dieu, heureusement, mais restant « lui » jusqu’à 
la fin, nous l’aurions vu ainsi, entouré de tous 
les siens, leur montrant comment un Arnauld sa- 
vait mourir et ouvrant son dernier plaidoyer, 
qu'on nous passe le mot, par cet exorde plein 
d’une noble simplicité : « Mon père, j'ai demandé 
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Le 


à M. Moreau, l’un de mes médecins, s’il pouvait 
juger à peu près, par les règles de son art, combien 
de temps je durerais encore. » 

Et ceci, capable d’essouffler un homme en pleine 
santé, mais qui aurait fait tressaillir d’aise les mem- 
bres du célèbre corps : 

« Mais pour ce qu’il faut combattre jusqu’au der- 
nier soupir afin que notre foi ne défaille pas, à cause 
qu’en ces dernières heures si importantes le diable 
redouble ses efforts et ses tentations pour nous 
perdre, et que l’un des principaux moyens dont il 
se sert est de nous remettre devant les yeux les 
choses du monde, et particulièrement celles où 
* notre condition nous attache davantage, afin de 
détourner notre esprit du désir de jouir éternelle- 
ment de la présence de son Dieu, désir ardent, 
désir violent, désir qui nous doit enflammer d'amour 
et de joie, j'ai résolu, mon père, de faire présente- 
ment un vœu qui me détache pour Jamais de toutes 
les affections qui me pourraient divertir de la pensée 
de mon salut et me renouveler le souvenir, soit des 
biens de la terre, soit des occupations auxquelles je 
me suis le plus abandonné en ma condition, afin 
d’ôter à cet ennemi commun de tous les hommes les 


moyens de me tenter et de me séduire. » 
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C'est un peu long. Mais l’avocat mourut après ' 
— on mourrait à moins —etnousnel’entendronsplus. 

La douleur d'Angélique fut très grande; et, plus À 
détachée de la terre, plus libre aussi, ses désirs 
de perfection augmentèrent en se précisant. Il lui 
semblait qu’elle n'aurait plus ni bonheur n1 paix hors 
de la Visitation. En juillet 1620, elle alla à Port- 
Royal présider à la prise de possession d’Agnès, 
heureuse de voir là un signe précurseur de sa liberté. 
Agnès n’en Jugeait pas ainsi, et, comme le plus jeune 
frère de saint Bernard, elle aurait voulu se plaindre 
de son aînée qui lui abandonnaiït la terre et choisis- 
sait pour elle-même le ciel. Tout le temps de la 
cérémonie, Agnès put à peine dominer son émotion; 
quand, d’après les rites, la jeune coadjutrice dut 
ouvrir l’antiphonaire et lire le premier verset qui se 
présentait, ses yeux rencontrèrent le passage : /s#i 
sunt duæ olivæ et duo candelabra lucentia ante Do- 
minum : « Ma sœur, dit-elle joyeusement en se 
tournant vers son aînée, vous le voyez, nous se- 
rons deux. » Malgré tout, Angélique semblait iné- 
branlable. La prise de possession de sa sœur et la 
mort de son père brisaient tous ses liens. Elle 
écrivit donc à M. de Genève pour lui demander 


une place dans l’ordre qu'il avait fondé; et parce que, 


\ MN = 17 
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_sans en deviner la raison, elle sentait le saint évêque 


opposé à ses projets, elle s’adressa à Mme de Chantal 
et la pria de plaider sa cause : 

« Je pense souvent, lui écrivait-elle, que si ce que 
Je souhaite n'arrive pas, il est impossible que je n’en 
meure, ne me pouvant aucunement résoudre de 
vivre dans ma condition. Quoique je dise assez sou- 
vent que Je le veux si Dieu le veut, ce n’est point 
du bon cœur. Il me semble que quand même mon- 
seigneur l’évêque de Genève me le dirait, je ne le 
croirais pas, mais, quand je pourrais sans lui exécu- 
ter mon dessein, je ne voudrais pas pourtant le 
faire, car j'aimerais mieux mourir que de lui désobéir. 
Mais cependant je ne pourrai jamais, ce me semble, 
arracher ce désir de mon cœur. » 

Et, essayant de réaliser ce qui n’est encore qu’un 
rêve, elle aime auprès de sa sainte amie à se nom- 
mer « la petite novice »; et avec quelle candeur 
elle s’accuse elle-même! « Je fais souvent une mine 
bien chagrine, et, depuis que je ne vous ai écrit, je 
me suis souvent impatientée contre mes sœurs et 
les ai reprises aigrement. » Et ceci, qui sera plus tard 
si inquiétant : « La grande circonstance de mes 
fautes, c’est que, pour l’ordinaire, les faisant, je vois 


actuellement le mal que je fais et comme je devrais 
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faire pour me bien conduire, et quoique j'essaye de 
disputer contre la lumière, je ne la puis chasser. 
Enfin, ma très chère mère, je suis toute imperfection, 
et le malheur, c’est que je ne vois pas le moyen de 
me corriger où Je suis, car tout m'est occasion de 
faute. Je ne dis pas ceci pour vous importuner, etc. » 
Elle se plaint de reprendre ses sœurs « avec moque- 
rie et impatience », de se défendre « avec son indis- 
crétion et son arrogance ordinaire ». Sur le point 
de faire partir sa lettre, déjà finie, elle ajoute avec 
sa belle droiture : « Ma chère mère, tout en vous 
écrivant Je viens de me mettre en colère et de parler 
avec bien du mépris de quelqu'un, et j'ai dit quel- 
que chose afin qu’on fit ma volonté. » 

Pour essayer de lever les obstacles, et pour 
qu'une fois encore « on fit sa volonté », Angélique 
consulte les docteurs les plus autorisés, le Père 
Binet, S. J.; M. Duval; elle les gagne à sa cause, 
et, revenant à la charge : « Vos lettres ne sont- 
elles pas parties, ma chère mère? O mon Dieu! quand 
viendront les réponses, et seront-elles favorables? Si 
le bon père le veut bien, je me promets, Dieu aidant, 
de venir à bout de toutes les difficultés. » 

Les lettres de Mme de Chantal étaient parties, 


presque aussi pressantes que celles d’Angéliyue; la 
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sainte aimait la jeune réformatrice, elle la désirait 
pour son ordre, « elle ne se peut tenir de le dire. » 
« Voilà des lettres de cette chère fille de Port- 
Royal, » écrit-elle à Mgr de Genève (1621) ; « véri- 


tablement elle est digne de compassion, car ses 


_ désirs croïissent parmi les contradictions si entière- 


ment qu'il ne se peut dire. Enfin, qu’on lui dise ce 
qu'on voudra et qu'on fasse tel jugement qu’il plaira, 
cela ne sera que de l'huile jetée sur le feu de son 
ardent désir ; et s’il la faut faire départir de cette 
prétention, iln’y a que vous seul qui puissiez le faire; 
car (comme elle me l'écrit encore) à votre seule 
parole elle quittera tout avec une entière paix ; mais 
tout le monde ensemble ne saurait faire cela. Elle 
me dit encore que, pour je ne sais quoi au delà de 
ce qu’elle peut penser, elle sent que Dieu l'appelle à 
la Visitation. J'ai ce même sentiment; mais pour 
Dieu, mon vrai père, dites-moi franchement si c’est 
le vôtre, car, pourvu que vous nous parliez bien 
clair, comme ayant seul autorité de l’Église puisque 
sans réserve elle s’est remise à vous, j'espère qu'on 
amènera tous les autres là. Dites-moi seulement si 
vous pensez que ce soit la volonté de Dieu qu’elle 
sorte de là, car, pour les difficultés, je n’en fais point 


d'état. On l’assure, et Mgr de Nantes me disait 
13 
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encore hier que ses vœux sont nuls; elle peut donc 
sortir en conscience. Je ne me saurais tenir d’ajouter 
que, Dieu lui ayant donné si fort l'esprit de l'institut, 
je crois que c'est pour en tirer sa gloire au profit de 
tout l'institut. Même il a fallu contenter mon cœur 
à vous dire tout son sentiment encore cette fois. » 

Et ailleurs : 

« Notre chère fille Mme de Port-Royal a été vio- 
lemment combattue par M. Duval et le curé de Saint- 
Merry, mais non pas vaincue. J’ai bien envie que 
le R. P. Binet la voie. » 

Saint François de Sales ne pouvait plus se dérober. 
Il fallait parler. Il le fait dans une lettre au Révé- 
rend Père Binet, lettre curieuse et intéressante entre 
toutes, où l’on voit à la fois quelle était alors l’im- 
mense réputation de Mme Angélique et quel juge- 
ment définitif le saint portait sur elle : 


« Annecy, 11 novembre 1621. 


« Mon Révérend Père, avec mille actions de grâces 
de la peine qu’avez prise à m'écrire je vous dirai 
pour réponse qu’étant à Paris je ne voulus jamais 
acquiescer au désir que Mme de Port-Royal m'a 
témoigné, de se retirer de l’ordre où elle avait si uti- 
lement vécu jusqu’à l'heure, et véritablement je n’ap- 


portal en ce paysnon pas même une cogitationde cela, 
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mais coup sur coup je reçus par lettres force bonnes 
remontrances, par lesquelles elle m’excitait à trouver 
bonnes ses pensées et à approuver ses souhaits. 

« Je gauchis tant que je pus, et ne me témoignai 
pas seulement froid, mais tout à fait contraire à ses 
résolutions jusqu’à ce qu'après dix-huit mois une 
personne de grande considération m’écrivit (1), en 
sorte que je jugeai convenable de ne point faire le 
Juge souverain en cette occasion, mais de laisser la 
décision finale à l'événement (à la Cour de Rome). 

« .… Voilà, mon Révérend Père, jusqu'où j'ai passé. 
Je voyais bien que cette prétention était extraordi- 
naire, mails je voyais aussi un cœur extraordinaire. 
Je voyais bien l’inclination de ce cœur-là à comman- 
der; mais je voyais que c'était pour vaincre cette 
obstination qu’elle voulait se lier à l’obéissance. Je 
voyais bien que c'était une fille; mais je voyais 
qu’elle avait été plus que fille à commander et gou- 
verner, et qu’elle le pouvait bien être à obéir. 

« Pour l'intérêt de la Visitation, certes, mon Révé- 
rend Père, je proteste devant Dieu et devant Votre 
Révérence que je n’y pensai nullement; ou, si j'y 
pensai, ce fut si peu que je n’en ai nulle mémoire. Je 


confesse bien que j'ai une particulière dilection 


(1) Madame de Chantal, 
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pour l'institut de la Visitation ; mais Mme de Chantal, 
votre chère fille et la mienne, vous dira que pour 
cela je ne voudrais pas avoir fourvoyé la plus excel- 
lente créature du monde et la plus accréditée de sa 
juste vocation, encore qu’elle dût devenir sainte 
canonisée en la Visitation. Je me réjouis quand Dieu 
y tire de bons sujets; mais je n’emploierai jamais ni 
paroles, ni artifices, pour saint qu'il fût, pour en 
attirer aucune, sinon quelques faibles prières devant 
Disu. L'inconstance des filles est à craindre, mais 
on ne peut pas deviner, et la constance en celle-ci 
est également, ains avantageusement à bien espérer. 

« C’est trop. Je me laisse aller à l’avis d'autrui. Je 
m'en remettrai aussi volontiers à l’avis de ceux qui 
prendront la peine d'examiner cette affaire, maïs sur- 
tout au vôtre, lequel, donc, j'attendraitrès affectueu- 
sement, etc. » 

« Le Père Binet a très bien reçu votre lettre, » 
répond Mme de Chantal (7 décembre 1621), « la- 
_ quelle 1l m’'envoya pour la voir avec recommanda- 
tion de la lui renvoyer promptement, ce que je fis ; 
car j'en avais déjà pris une copie. Il avait aussi revu 
notre bonne Mme de Port-Royal; il est tout pour 
elle et lui a promis de lui gagner les autres pères. 


Je crains que son affaire à Rome ne soit empêchée 
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de céans; mais je ne doute nullement que Dieu ne la 
lui fasse obtenir; car tant de serviteurs de Dieu 
approuvent son dessein. Je crois que la bonne mère 
(Mme Arnauld) et M. d'Andilly se laisseront aller, 
car déjà ils penchent, et Monsieur son frère peut 
fort bien l'aider. Je lui ai conseillé de se servir de 
cette voie. Il a pensé mourir à l’armée, mais il est 
tout guéri, et Mlle Le Maistre, Dieu merci! Celui qui 
est à Rome (M. de Trie) leur a obtenu une licence 
perpétuelle pour entrer céans tous les quinze jours 
une fois. Certes, ce sera à condition qu’elles atten- 
dront que la chère fille y soit, etc. » 

On le voit : autant le saint hésite et « gau- 
chit », autant la sainte est affirmative, enthousiaste 
presque. Comme toujours, l'extrême douceur de 
Mgr de Genève l’emporta. Les affaires traînèrent en 
longueur à Rome; peut-être y trouvait-on qu'on 
s’occupait vraiment trop des Arnauld et de leurs 
abbayes, car c'était la deuxième fois qu’on sollicitait 
des bulles ou des dispenses du souverain pontife en 


faveur d’'Angélique ; pendant ce temps, Mme de 


Chantal quitta Paris (22 février 1622), et le doux et 


aimable évêque mourut (28 décembre 1622), laissant 
Mme de Port-Royal « sans direction et sans con- 
duite ». Cette mort semble avoir tué du même coup 


182 Angélique Arnauld 


les rêves de soumission et d’obscurité de la jeune 
abbesse : elle n’en parla plus. 

On s’est demandé lequel, du fondateur ou de la 
fondatrice, y voyait le mieux, et si, enveloppée de 
l'humilité de la Visitation, Angélique n’eût pas évité 
les écueils prochains. Pour nous, il nous paraît 
que saint François de Sales montra jusqu’au bout 
une pénétration presque prophétique. Cette abbesse 
d'un esprit si absolu que, de son propre aveu, elle 
tombait malade pour une contradiction, pliait seule- 
ment, comme les caractères de cette sorte, devant 
ceux qu'elle jugeait lui être supérieurs. Ils étaient 
rares. La douceur du saint avait fait ce miracle qui 
ne se renouvela plus. Dans les velléités de soumis- 
sion qui la reprendront à divers intervalles, nous la 
verrons condamner ses directeurs quand ils ne pen- 
seront pas comme elle, s'opposer à leurs vues et 
finalement secouer brusquement le joug. Quel dé- 
sordre un caractère de cette trempe eût apporté 
dans un ordre naissant, ordre tout de paix, de sua- 
vité, d’abaissement! Mme Angélique dut penser 
bien vite, comme elle l’avouait dans sa dernière 
maladie, « qu’elle était faite pour de plus grandes 
choses, » et que, pour le bien même de l’Église, il 


n'était pas bon de mettre la lumière sous le boisseau. 
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FONDATION DE PARIS 


Cependant le temps passait. Il y avait près de 
cinq ans que Mme Angélique était à Maubuisson, 
et, malgré ses efforts, malgré la création du noviciat 
nombreux et fervent, la jeune réformatrice gardait 
peu d'espérance de voir se perpétuer son œuvre. Sa 
situation était forcément précaire. Elle n’était là 
qu’en passant, n'ayant qu’un titre provisoire à op- 
poser aux menées et aux procès perpétuels de 
Mme d’Estrées. La cause du mal était éloignée, il 
est vrai; maïs pour maintenir l’abbaye dans le bon 
ordre actuel, sinon dans une austérité qui répugnait 
aux anciennes, il fallait une abbesse nommée pour 
toujours, d’une naissance assez haute pour qu’An- 
gélique d’Estrées vit évanouir ses rêves de retour. 


On crut la trouver dans Mme de Soissons, sœur du 
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_ comte de Soissons et de la première duchesse de 
Longueville. On dit que Mme de Port-Royal elle- 
même désigna cette princesse, sage, vertueuse, tran- 
quille, gardant peut-être de sa maison et de la noble 
abbaye de Fontevrault, où elle avait vécu jusque-là, 
un goût trop vif pour les honneurs attachés à sa 
charge; au demeurant, sinon la perfection. surhu- 
maine désirée par Angélique, au moins une vertu 
solide sous un très grand air. Les premiers rapports 
entre Mme Angélique et Mme de Soissons semblent 
avoir été faciles, presque affectueux. Pendant quel- 
ques mois, Mme de Port-Royal demeura encore à 
Maubuisson pour mettre la princesse au courant. 
Mais les anciennes murmurèrent ; on indisposa par 
des rapports et des demi-mots la nouvelle abbesse:; 
peut-être aussi la condescendance un peu dédai- 
gneuse de Mme Angélique, le reproche tacite et cons- 
tant de sa robe rapiécée, de sa chambre misérable, 
près de la crosse d’or et du somptueux corps de 
logis affecté à Madame, finirent-ils par lasser celle- 
ci. La froideur se glissa insensiblement dans les rap- 
ports. Malgré les soins assidus que Mme de Port- 
Royal rendit à la princesse pendant une grave 
maladie, Angélique était à charge, cela devenait 


évident. Bientôt même, les dépenses croissant avec 
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le train magnifique qu’on rétablissait, on s’endetta, 
et Mme de Soissons s’oublia jusqu’à dire, pour s’ex- 
cuser, « qu'on n'avait rempli sa maison que de 
gueuses. » « Je lui répondis, » écrit plus tard Mme An- 
gélique, comme dans un frémissement de colère, 
« que si l’on tenait une maison de trente mille livres 
de rente trop chargée par trente filles que j'avais 
reçues, je n’estimais pas la nôtre, quin’en valait que 
six, incommodée de les recevoir. » Et, joïgnant les 
actes aux paroles, elle écrivit au général de Cîteaux 
pour obtenir la permission d'emmener ses trente 
novices avec elle; puis, très vite, la réponse 
favorable reçue, elle demanda secrètement à sa mère, 
à ses sœurs, à toutes les religieuses de Port-Royal si 
elles voudraient bien l’accueillir avec sa suite. Cette 
maison si pauvre « qu’on allait affamer », selon la 
forte expression de Racine, reçut cette proposition 
avec un empressement joyeux. Mme Arnauld en- 
voya six carrosses et autant de femmes pour con- 
duire toute cette jeunesse. Et avant que Mme de 
Soissons fût avertie, avant qu’elle eût pu regretter 
une parole si fièrement relevée par Mme Angélique, 
elle trouva sa maison déserte et les trente« gueuses » 
sur la route de Port-Royal. Le sang des Arnauld ne 
dégénérait pas. 
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Ce que fut ce voyage pourtant si court; ce que 
furent l’arrivée et les premiers jours, les Mémoires 
le racontent jusque dans les moindres détails. 
Mme Angélique, demeurant quelques jours à Paris à 
la Visitation, envoya ses filles en avant, mais avec 
l’ordre de ne pas prononcer une parole jusqu’à son 
arrivée. On reconnaît là les exagérations habituelles 
de cet esprit excessif. Elle avait, du reste, si bien 
formé ses novices à l’obéissance passive que, dans 
les effusions joyeuses et les embrassements de l’ar- 
rivée, pas un mot ne fut prononcé. Port-Royal devait 
faire tous les frais d’amabilité pour ces trente muettes 
qui répondaient seulement par leurs sourires. La 
joie n’en éclatait pas moins; un 7e Deum solennel 
fut chanté, et le soir, malgré les prédictions de 
Mme Angélique, qui avait annoncé à ses novices 
« un potage et du pain », la délicate charité de Port- 
Royal organisa une sorte de festin avec les belles 
carpes de l'étang. Hospitalité charmante de saint 
Benoît, perpétuée ainsi à travers les siècles; 
de nos jours encore, ceux que les hasards de la 
vie amènent auprès d’un monastère bénédictin 
retrouvent le même simple et cordial accueil. Nous 
revoyons en ce moment, au nombre de nos meilleurs 


souvenirs, les quelques heures passées au Mont-Cas- 
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sin, la longue route ensoleillée semée de mendiants, 

clients journaliers de la vieille abbaye, et la grâce 

affable du religieux français qui les attendait sur 
le seuil. On se serait crurejeté en plein moyen âge, 

dans un cadre de légende, où les anges mêlés aux 
moines accueillaient les voyageurs et les pauvres 

avec le même céleste sourire. Mais où nous entraine 
le charme de ces souvenirs? Il faut quitter le Mont- 
Cassin pour Port-Royal, et les anges vont bientôt 
s'enfuir avec un bruit d'ailes. 

Revenons aux trente novices, aux trente muettes, 
comme on les appelait. Dans les jours qui suivirent 

_ leur arrivée, si l’on avait besoin d’une des nouvelles 
venues, celle-ci tendait silencieusement son bras, où 

_son nom était écrit. Mme Angélique en rejoignant 
son monde permit une conversation générale pour 

_ faire connaissance, puis tout rentra dans l'ordre et la 
paix habituelle. 

Ce furent là, vraiment, les beaux temps de Port- 
Royal. La ferveur était merveilleuse, la joie si 
grande que les visages en rayonnaient. Angélique, 
Agnès, Anne-Eugénie, s'appliquaient sans relîche 
à la sanctification de ces âmes que Dieu leur confiait, 
et les actes héroïques passaient à l’état d’habitude, 


sans qu’on eût l’air de s’en apercevoir. Ainsi, une 
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novice envoyée par mégarde dans une cellule dé- | 
meublée où l’on avait serré les sarments y resta 
jusqu’à ce qu’un hasard fît découvrir la méprise, sans 
se plaindre, sans même le dire; une autre, après 
une procession nu-pieds, ne retrouvant plus ses . 
chaussures, pensa qu’il valait mieux s’en passer que 
de rompre le silence, et plusieurs jours, au cœur de 
l'hiver, elle marcha ainsi dans les jardins ou sur les 
dalles ; une autre encore, cette charmante Isabelle- 
._ Agnès de Châteauneuf, morte à vingt-neuf ans, 
avait fait du silence sa pratique spéciale. Un carême 
entier, elle aida les converses à la cuisine sans dire 
un mot, et cela ne la rendait point chagrine, ni 
insupportable aux autres, car le sourire ne quittait 
pas ses lèvres. Du reste, on se demande qui parlait 
dans l’austère abbaye. On avait supprimé d’abord 
les récréations, puis les conférences, enfin les paroles 
même indispensables. De grandes pancartes affichées 
dans tous les coins de la maison indiquaient les 
signes à faire dans tel ou tel cas. Et, sauf pour les 
supérieures et celles qui avaient à traiter avec le 
dehors, il n’est pas étonnant que des semaines, des 
mois aient passé ainsi, sans autre conversation que 
celle que l’on tenait avec Dieu ou avec sesanges. 


Cependant, accablées par ce rigorisme que déjà 


er et M RE TE CE RC ER à # FA ed ETAT 
n pe o > "7 d ‘ "er , 4 ne” = i 


Retour à Port-Royal 189 


une sage et maternelle discrétion ne tempérait plus, 
beaucoup succombèrent avant l'heure. « Dieu se 
chargea de nous faire de la place, » dit laconique- 
ment Angélique. Elle n’aimait point les plaintes, 
« les tendretés. » Elle-même, sans qu’on le lui 
demandât, saignait celles qu’elle croyait malades 
_ jusqu’à cinq, six fois en deux jours. C’est un côté 
étrange de ce caractère, le manque absolu de sensi- 
bilité, d’impressionnabilité féminine. Souvent elle se 
_ faisait amener les enfants et les pauvres, donnant, 
à travers la grille, le même coup de lancette sûr et 
_ froid, malgré la peur des petits et la timidité des 
misérables, devant cette religieuse impassible, gla- 
cée, son bistouri à la main. 

La réputation de Port-Royal était immense. On y 
affluait de toutes parts. De onze religieuses que la 
petite abbesse avait autour d'elle au jour de son 
entrée, on était arrivé à en compter quatre-vingts 
en 1625. Saint-Aubin, Gif, le Tard, le Lys, Gomer- 
fontaine, humbles prieurés ou puissantes abbayes, 
appelaient la réformatrice. Après l'avoir vue, elle ou 
celle des religieuses qu’elle envoyait à sa place, 
après l'avoir entendue prècher la réforme et en 
donner un tel exemple, plusieurs demandaient à 


finir leur vie dans ce cloitre fervent et austère, dans 
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ce Port-Royal, devenu une sorte de maison mère. 
On les recevait, agrandissant les dortoirs, construi- 


sant des cellules. Et, par une sorte de miracle, les 
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revenus insuffisants au début semblaient se mesu- | 


rer à la charité et se multiplier comme elle. 
Une des réformes les plus complètes de ce temps 


là fut celle du Lys, au diocèse de Sens. Déjà en 1623 


A 


Mme l’abbesse avait demandé à Port-Royal une . 


prieure et une maîtresse des novices, et Angélique 


lui avait envoyé Mme Marie des Anges Suyreau, 


parfaite entre les parfaites, et la charmante, mys- 


tique, toujours élégante Anne-Eugénie, qui n'était 


pas pour déplaire à l’aimable abbesse. Celle-ci, une 


La Trémoille, descendante de ce Louis II, d’abord 


en guerre avec Louis XII, puis son ami, après la 
jolie parole : « Le roi de France ne venge pas les in- 


jures du duc d'Orléans, » celle-ci était aussi timide 


que ses aïeux étaient braves. Envoyée au Lys, un 


peu comme Mme de Port-Royal à Maubuisson, elle 
avait à lutter contre l’abbesse dépossédée, et elle par- 
venait si peu à se faire obéir qu’elle ne put défendre 
les moniales de Port-Royal envoyées à son aide 
contre les raïlleries et les tracasseries mesquines 
des religieuses du Lys. De guerre lasse, elle appela 
Mme Angélique (1625). D'abord la réformatrice lui 
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donna de grands scrupules sur son entrée et sa nomi- 
nation, « ce qu'elle lui disait avec tant de bonté et de 
charité que toujours, à la conclusion du discours, 
Mme La Trémoille l’allait embrasser et se tenait 
longtemps collée à son col. Ensuite notre mère lui 
disait dans une douceur non pareille : Eh bien! tout 
ce que je vous dis là n'est-il pas vrai? Il faut bien 
demander pardon à Dieu. C’est une chose pitoyable 
de vouloir être abbesse, et, si on ne le veut soi- 
même, de se laisser aller par mollesse et par défaut 
de générosité à la volonté de ses parents. » 

Une fois les bulles obtenues et Mme de La Tré- 
moille légitimement nommée, Angélique insista 
avec la même force pour lui faire remplir les devoirs 
de sa charge. Céla n'était point facile. Au chœur, 
au réfectoire, au chapitre, l’abbesse indigne la sup- 
plantait. Et s’il arrivait que Mme de La Trémoille 
entonnât un office, la voix discordante et irritée de 
l’ancienne l’interrompaitet l’empêchaitde poursuivre. 
Interdite, tremblante, la jeune abbesse se jetait, en 
larmes, aux pieds d’'Angélique, la suppliant de ne 
point l’envoyer à l'office. Elle ne pouvait l'entendre 
sonner sans un battement de cœur. Cette nature 
timide et tendre était peu faite pour les luttes de 


cette sorte. Mme Angélique tenait bon; et, dureste, 
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* elle agissait auprès de l’abbesse déposée avec tant 
de tact et d’habileté qu’elle finit par la calmer et la 
| réconcilier avec sa remplaçante, ce qui semblait de 
toutes les entreprises la plus difficile. Tout fut donc 
rétabli dans le calme, dans un ordre parfait; quatre 
mois entiers Mme de Port-Royal, presque toujours 
malade, surveilla son œuvre; elle était épuisée par 
ces fatigues sans trêve qu’elle portait jusqu’au bout 
de ses forces, « voulant être généreuse et regarder 
l'éternité. » Plus tard Mme de La Témoille vint pas- 
ser quelque temps à Port-Royal pour en prendreles 
coutumes et l'esprit; elle voulut même y refaireson 
noviciat. L'œuvre était donc heureusement achevée 
au Lys. Mme Angélique revint à Port-Royal pour 
y mener à bien un nouveau et très important pro- 


jet. 


IT 


Depuis la mort de son mari (1619), depuis l'entrée 
à Port-Royal de sa dernière fille, Madelon (1623), 
— la belle petite Madelon, alors âgée de quinze 
ans, et qui en passa vingt dans le cloître effacée et 
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inutile, « à cause des vapeurs qui lui montaient à la 
tête, » — Mme Arnauld mena une vie encore plus 
retirée et édifiante. En vain la duchesse de Guise, 
qui l’aimait fort, avait-elle voulu lui confier l’éduca- 
tion de sa fille. À un établissement si honorable à la 
cour, l’austère veuve préférait de longs et fréquents 
séjours à Port-Royal, de plus en plus longs, de 
plus en plus fréquents. Mais à l’habiter si longtemps, 
Mme Arnauld avait éprouvé combien ce lieu maréca- 
geux et bas était malsain. Les fièvres étaient conti- 
nuelles, la mortalité très grande ; il semblait urgent de 
transporter ailleurs le monastère, et Paris, tout proche 
et plein d'amis de Port-Royal, semblait tout indi- 
qué. Longtemps Mme Arnauld y poursuivit un pro- 
jet d'établissement. L’archevêque, Jean-François de 
Gondi, s’y refusait, craignant de voir les abbayes des 
environs imiter cet exemple; on ne trouvait pas, du 
reste, une maison convenable à acheter. Les choses 
en étaient là quand un jour, touchée de la grâce à 
une profession, Mme Arnauld désira faire une 
retraite : « J’eus une grande joie, écrit Mme Angé- 
lique, me doutant bien que cette retraite de quelques 
jours aboutirait à celle de toute sa vie. Elle eut la 
bonté et l'humilité de n’y vouloir prendre conduite 
que de moi. » Éclairée d’une vive lumière, décidée à 
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embrasser la vie religieuse, où cinq de ses filles 
l'avaient déjà précédée, Mme Arnauld confia à 
Angélique que la seule pensée de Mme Le Maistre 
la retenait dans le monde. Avertie, Catherine 
Le Maistre, déjà à moitié religieuse, supplia sa mère 
de suivre l’appel de Dieu et de faire coïncider son 
entrée avec la fondation d’une maison à Paris. La 
double décision une fois prise, on multiplia les démar- 
ches auprès de M. de Gondi, dont on emporta le con- 
sentement d'assaut ; les recherches redoublèrent 
d'activité. On acheta enfin une maison, sise au fau- 
bourg Saint-Jacques, avec la double autorisation de 
Mgr de Gondi et du général de Cîteaux. Port-Royal 
de Paris commençait (1625). 

En permettant la translation, l'archevêque avait 
interdit un dédoublement ; au bout d’un an, les 
quatre-vingt-quatre religieuses de Port-Royal de- 
vaient être établies à Paris ; aucune ne resterait aux 
champs. Pendant que Mme Arnauld faisait des pro- 
diges d'aménagement pour organiser une maison 
trop petite et évidemment insuffisante, Angélique 
se rendait à Poissy pour une nouvelle mission. Là, 
sur les instances de la marquise de Meignelay, elle 
essaya de pacifier un monastère où dix à douze reli- 


gieuses seulement, à la suite de leur abbesse et de 
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Mme de Dampierre, sa sœur, désiraient la réforme ; 
où toutes les autres préféraient garder le calme un 
peu somnolent de leur vie passée. Et c’étaient des 
ligues, des querelles, des divisions à faire pitié ; 
Mme de Port-Royal excita l'admiration des plus 
endurcies elles-mêmes par son grand sens et l’élo- 
quence entraînante qui lui était naturelle. « Quelle 
abbesse ! disait-on, quel grand esprit! quelle force 
pour persuader ! » Mme de Dampierre, comme 
Mme de La Trémoille, fut sous le charme; parfois, 
jusqu’à onze heures ou minuit elle restait suspendue 
auxlèvres d’Angélique, demandant des conseils, sou- 
mettant ses projets. Mme de Port-Royal gagna bien 
deux ou trois des plus relâchées, elle essaya bien 
d’adoucir l'esprit de Mme de Poissy, quin’employait 
à sa grande œuvre ni tact ni prudence. Mais le 
temps qu’elle avait à passer là était trop court, et 
elle n’emporta pas de résultat plus effectif que le : 
« Il est vrai, madame, il est vrai, madame, » répété 
par les rebelles à la fin de ses exhortations les plus 
véhémentes. 

A la suite de cette courte mission, elle arriva au 
faubourg Saint-Jacques, à cet hôtel de Clagny où 
dix-huit religieuses, à grand’peine, pouvaient trou- 


ver place. Pendant trois semaines il fallut subir 
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l'absence de clôture et les visites encombrantes des 
dames amies; on devait diner en deux fois, le réfec- 
toire étant trop petit pour contenir la communauté; 
un quart seulement des religieuses entrait dans le 
chœur. Ce fut dans ces conditions que, le 16 juin, 
Mgr de Gondi installa définitivement la maison en 
y mettant le saint sacrement. Il était urgent de 
bâtir. Une fondatrice généreuse, Mme de Pontcarré, 
ayant offert quatre-vingt mille livres, on jeta le fon- 
dement des grands dortoirs. Mais ces constructions 
demandaient bien du temps, et le délai d’un an 
imposé par l'archevêque était trop court. On con- 
vertit alors les greniers en cellules, on s’entassa 
comme l’on put, provisoirement. En décembre, 
Mme Angélique alla chercher la Mère Agnès et le 
reste de la communauté de Port-Royal des Champs, 
ce berceau de la réforme qui allait demeurer désert. 
On ne dit pas qu'Angélique ait eu aucune émotion 
en s’éloignant de ces murs; si elle en ressentit quel- 
que vague atteinte, elle la refoula comme trop 
humaine. On rapporte seulement, à ces jours-là, un 
trait touchant. Debout sur le seuil, elle faisait faire 
ou défaire un travail à de pauvres gens, leur 
donnant sans compter d'un grand sac d'argent qui 


était auprès d'elle. Un dernier arriva, elle n'avait 
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plus rien; sans hésiter elle se déchaussa vivement 
et lui tendit ses souliers. Et Port-Royal, le Port- 
Royal primitif, austère, heureux, béni de Dieu, 
s'enfonce ainsi dans le lointain au rayonnement 
doux d’un dernier acte de charité. 

Mais un changement plus important s’opérait en 
même temps. En 1624, l'abbé de Clairvaux, dom 
Denys l’Argentier, venait de mourir; en 1625, 
M. Boucherat, abbé général de l’ordre de Cîteaux, 
s'éteignait aussi. En le perdant, Mme Angélique 
voyait disparaître celui qui l’avait le plus aidée dans 
ses projets et ses règlements, sinon par un concours 
direct, au moins par une approbation constante. 
Cette mort jeta l’abbaye en grand émoi. Les reli- 
gieuses se remplaçaient sans interruption devant le 
saint sacrement pour demander un supérieur favo- 
rable à la réforme et qui ne menaçât pas de tout 
remettre en question. Leurs vœux ne furent pas exau- 
cés. M. de Nivelle, nommé successeur de M. Bou- 
cherat, manifesta l'intention de faire cesser toute sin- 
gularité, — il appelait ainsi la réforme, — d'interdire 
même la fondation de Paris, approuvée déjà par son 
prédécesseur. M. de Nivelle ne connaissait pas 
Angélique Arnauld. Quand un obstacle se présen- 
tait devant elle, elle le tournait si c'était possible, 
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on l’a vu dans les longs et patients efforts des pre- 
miers temps de sa conversion pour gagner à elle les 
volontés rebelles. Mais si elle ne réussissait pas 
ainsi, elle brisait l'obstacle et passait outre. M. de 
Cîteaux ne voulait pas de la réforme : on écarte- 
rait M. de Cîteaux. Et cela se fit ainsi. 

Mme de Port-Royal sollicita de puissants amis, 
agit auprès de l'archevêque, écrivit à Rome avec 
tant de netteté et de vigueur qu’en 1627 elle reçut 
une bulle du saint-père ; par cette bulle, au milieu 
des plus grands éloges donnés à sa conduite passée, 
Urbain VIII l’exemptait de la juridiction de Citeaux 
et la plaçait sous l'autorité directe des évêques. 
Elle-même nous a laissé un Mémoire contenant les 
principales raisons qui la poussèrent à cette dé- 
marche, et, chose inexplicable pour une religieuse, 
elle adressa ces pages, réquisitoire fulminant contre 
les Pères de l’ordre, à Jérôme Bignon, avocat géné- 
ral, qui devait les lire en pleine audience. C'était en 
1053, il est vrai; depuis longtemps cet esprit lumi- 
neux s'était faussé. Le tableau est évidemment 
exagéré, poussé au noir, — Mme Angélique n'était 
point tendre à ses ennemis, — et par une étrange 
aberration, à mesure qu’elle avance, la plupart des 


religieux sont rangés par elle dans cette catégorie. 


Retour à Port-Royal 199 


Quand nous arriverons aux malheureux jésuites, ce 
sera de la fureur. Actuellement, les bénédictins seuls 
sont en cause. Ne croyant pas avoir assez fait, 
jugeant que ce bref ne l’éloignait pas encore suff- 
samment de leur direction, Mme de Port-Royal 
résolut d'abandonner la règle même de Saint-Benoît 
et de Saint-Bernard pour se ranger sous celle de 
Saint-Augustin. Alors se fit la rencontre de l’abbesse 
et de Mgr de Langres; alors se forma le plan d’un 
ordre nouveau; et Mme de Port-Royal se consacra 


à la fondation de l'institut du Saint-Sacrement. 


Mcr ZAMET 


ET L'ORDRE DU SAINT-SACREMENT 


- 


Nous venons de nommer Mer de Langres; l'heure 
est venue où 1l va jouer un rôle important dans cette 
histoire. Les jansénistes disent beaucoup de mal de 
ce prélat, qu'ils nous montrent inconstant, incon- 
sidéré, d’une spiritualité outrée et fausse. Pour 
qu'ils se tiennent dans ces généralités-là, il faut vrai- 
ment qu'ils n’aient rien de bien grave à relever: 
« pour l'honneur de Dieu, » messieurs de Port-Royal 
mettent volontiers au grand jour les plaies de leurs 
adversaires, et Mgr de Langres, bien qu'avec une 
véritable modération, fut de ceux-là. Mais, au témoi- 
gnage un peu intéressé des jansénistes, nous oppo- 
sons M. de Condren, saint Vincent de Paul, M. de 
Bérulle, M. Olier, saint François de Sales, sainte 
Jeanne de Chantal : on le voit, tous les grands noms 


de cette première moitié du dix-septième siècle. Le 
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seul reproche sérieux contre l’évêque, nous le trou- 
vons, entre mille marques d’estime, sous la plume 
délicate de sainte Chantal. Elle dit que le prélat 
« tient les âmes trop serrées » dans des exagérations 
de renoncement. Étudions-le de plus près. 

Sébastien Zamet, père de Mgr de Langres, avait 
été amené en France par Catherine de Médicis et 
attaché par elle à Henri III. Il fit très vite une 
fortune colossale dans la finance et se qualifiait 
plaisamment de « seigneur suzerain de dix-sept cent 
mille écus ». Engagé dans la Ligue, un peu malgré 
lui, ce financier négocia habilement entre Mayenne 
et Henri IV et devint l’ami du grand roi, vivant 
auprès de lui dans une intimité qui ne se démentit 
jamais. Un de ses fils, le maréchal Zamet, dont 
Andilly parle dans ses Mémoires avec une admiration 
émue, mourut bravement au siège de Montpellier; 
l’autre fut Mgr de Langres. 

D'abord aumônier de Marie de Médicis, abbé de 
cour et mondain, Mgr Zamet se convertit dans une 
grande maladie et se consacra désormais à la conduite 
de son diocèse avec un zèle, une régularité exem- 
plaires. Entre autres réformes il entreprit celle du 
Tard, grande abbaye bénédictine à trois lieues de 


Dijon ; il réussit au delà de toute espérance, et cette 
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maison devint bientôt l'admiration de la Bourgogne. 
Une telle similitude d'œuvres, presque de vocation, 
devait rapprocher Mer de Langres de Mme Angé- 
lique. La rencontre se fit à Paris, par l'entremise 
d’'Arnaud d’Andilly, grand ami du prélat; déjà 
Mme de Chantal avait parlé de Mme de Port-Royal 
à l'évêque, en 1622, avec son admiration communi- 
cative, et, en 1628, elle ne se tient pas de nommer 
encore à Mgr Zamet «cette Mme de Port-Royal si 
riche devant Dieu ». Angélique accueillit avec bon- 
heur « cet homme tout de Dieu», ce sont ses 
propres expressions, et, avec son impétuosité ordi- 
naire, elle voulut se mettre sous sa direction. 
L’évèque ne la ménagea pas. Il exigea d'elle la pro- 
messe de ne plus penser à abandonner son poste, et 
lui fit refaire ses vœux, sans restriction mentale 
cette fois; 1l demanda ensuite le départ d’Agnès, 
puis celui de Marie-Claire; elles furent envoyées au 
Tard, avec la mère Geneviève Le Tardif, pour y 
prendre l'esprit des religieuses, —l’esprit del’évêque, 
— tandis que quelques membres de l’abbaye du Tard 
venaient à Port-Royal donner une impulsion nou- 
velle. À peine arrivée en Bourgogne, Agnès écrivit 
à sa sœur «des lettres d’un ravissement admirable » da 


la perfection qu’elle avait sous les yeux dépassait 
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ses rêves. Marie-Claire, toujours douce et tendre, 
aurait bien voulu ne pas quitter Angélique ; l’in- 
fluence du milieu agit d’une façon plus lente, plus 
durable aussi, sur cette âme profonde... La fusion 
des deux monastères semblait chose facile. Presque 
en même temps que Port-Royal, le Tard avait 
obtenu l’exemption de la juridiction de Citeaux; 
l'échange des religieuses tendait à donner aux deux 
maisons le même esprit. Ce point était capital; 
dans la pensée de l’évêque, l’ordre du Saint-Sacre- 
ment devait sortir de l’union des deux monastères. 

Longtemps dans ses pieuses veilles Mgr Zamet 
avait médité d'établir un ordre voué à l’adoration et 
à la réparation. Sans interruption les religieuses se 
succéderaient devant le saint sacrement : c'était là 
l’idée dominante. Quand il s’en ouvrit à Mme Angé- 
lique, elle accueillit ce projet avec enthousiasme. 
Elle aussi, quoique dans un autre esprit, nous le 
verrons, avait eu le même dessein. Tandis que l’évé- 
que rédigeait les constitutions, demandait les appro- 
bations à Rome, Mme Angélique obtenait que Mmede 
Longueville se déclarât fondatrice, et que M. Le Fé- 
ron, un des doctes amis de Port-Royal, allât soumettre 
le projet à Urbain VIII, qui le bénit avec joie. 


Cependant, tandis qu’on se hâtait vers le but 
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entrevu, il fallait vivre, il fallait continuer la cons- 


truction de Port-Royal de Paris. Mme Angélique : 


passait quelquefois de cruelles heures. Mgr Zamet 
aimait les bâtiments magnifiques; il avait gardé de 
son origine italienne, de ce pays où la beauté semble 
flotter dans l’air, dans la lumière, plus éblouissante 


qu'ailleurs, le goût inné de l’harmonie et de la per- 


fection de la forme, goût dangereux quand les res: . 


sources ne sont pas à l'avenant. Les quatre-vingt 
mille livres de Mme de Pontcarré avaient à peine 
suffi aux fondations ; on s’endetta pour poursuivre 
les travaux ; bientôt les dépenses atteignirent le 
chiffre exorbitant de cent trente-six mille livres. 
L’abbesse ne savait plus à qui entendre. Souvent, 
au tour, quand on annonçait un créancier, elle s’en- 
fuyait tout en larmes, envoyant quelqu’une de ses 
sœurs le recevoir. Son horreur des dettes la jetait 
dans des transes sans fin. Les dons arrivaient, ilest 
vrai, les amis puissants et riches ne manquaient pas; 
grâce à eux le monastère fut achevé en 1629. Les 
soucis de Mme de Port-Royal étaient encore bien 


lourds. Elle allait en être délivrée. 


Lors du siège de la Rochelle, la reine était venue 


visiter Port-Royal de Paris, et, comme elleinsistait 


gracieusement pour que Mme Angélique lui deman- 
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dât quelque chose, celle-ci la supplia de mettre son 
abbaye en élection. Marie de Médicis, surprise et 
charmée d’une requête aussi humble, y acquiesça 
après quelques hésitations. Pour la première fois, 
en 1630, on réunit le chapitre où chacune des reli- 
gieuses donna sa voix. La Mère Geneviève Le Tardif, 
une des meilleures novices de Maubuisson, celle 
qu’on appelait « la sainte », fut ramenée du Tard et 
élue abbesse. La Mère Jeanne de Saint-Joseph de 
Pourlans, abbesse du Tard, remplacée dans sa 
charge par Agnès Arnauld, fut nommée prieure ; 
comme elle le désirait, Angélique n’était plus rien! 

Comme elle le désirait ! Certes, ce désir semblait 
sincère en elle; mais qu’il y a loin d’une résolution 
fervente à sa réalisation pratique et douloureuse. 
Et toute abdication est douloureuse. La mélancolie 
de Charles-Quint à Saint-Just est bien humaine, on 
ne peut assister vivant à ces sortes de funérailles. 

On s’étonnera peut-être que Mgr Zamet, au mo- 
ment de fonder un ordre nouveau, se soit privé d’un 
auxiliaire aussi précieux. Mais l’évêque voulait que 
cet ordre fût selon son esprit, il désirait en être en 
quelque sorte le supérieur direct. Mme de Port- 
Royal ne se serait pas contentée d’une supériorité 


nominale. Pour elle, commander était une sorte de 
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seconde nature. Depuis l’âge de onze ans elle domi- 
naït les autres par la souveraineté la plus indiscu- 
table, la souveraineté royale de l'esprit. Et, à cette 
longue habitude d’un empire sans contrôle, elle avait 
contracté deux tendances impossibles à vaincre à 
cette heure : une confiance en elle-même illimitée, 
un exclusivisme étroit. À force de contrainte, elle 
pouvait peut-être se soumettre et obéir : mais 1l lui 
était impossible de comprendre d’autres voies que 
ses voies, d’autres sentiers que ses sentiers. Elle 
avait toujours foulé les mêmes routes, guidant ses 
filles à sa suite, et cela trente ans durant. Il lui 
semblait dur, il lui semblait illusoire de changer de 
chemin. Bien plus, elle ne pouvait en comprendre 
d’autres. 

Et pourtant, qu’elles sont infinies dans leurs va- 
riétés, les voies qui mènent à Dieu! Les uns, 
comme l’aimable François de Sales, vont à Lui dans 
la douceur joyeuse des âmes pures; les autres, comme 
Angélique, par la route ardue de l’austérité et le 
dénuement. Qui se fera juge entre eux? Dieu laisse 
les âmes libres de choisir, dans le champ immense du 
bien, le point où leur attrait les porte, où elles 
s’épanouiront plus librement. Et c’est un cachet de : 


l'erreur de ne rien comprendre à ces choses et de 
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regarder avec étonnement, sinon avec mépris, les 
dons divers de Dieu. Ce fut là l’écueil suprême d’An- 
gélique. Elle rentrait dans le rang volontairement, il 
est vrai, et sur sa prière. Mais cette place secondaire 
luidevint odieuse à son insu même, ettout acte qu’elle 
n’inspirait pluslui semblait déplacé, imparfait. Elle vit 
Mgr de Langres rechercher la splendeur d’un culte 
affectueux et tendre envers Jésus-Christ, orner son 
église, la remplir de lumières et de fleurs, un de ses 
grands scandales ! Elle le vit, essayant d'attirer les 
gens du monde par la douceur d’un accueil qui n’enle- 
- vait rien à la rigueur de la clôture, mêler à l’austérité 
du fond la pompe du costume et des cérémonies qu’il 
voulait en quelque manière dignes du Maïtre qu’il 
servait. Et cela choqua extraordinairement les idées 
de pauvreté et de dénuement de l’ancienne abbesse. 
Est-ce un fait inouï, ou plutôt, depuis la prédication 
de l'Évangile, un double courant ne s’est-il pas per- 
pétué à travers les siècles ? N’entend-on pas l’amère 
parole : « Pourquoi cette profusion?» Et la douce 
réponse du Seigneur : « Laisse faire ; ce qu'ils font est 
une bonne œuvre. » Elle ne pouvait pas laisser faire. 
Repliée sur elle-même, et n’écoutant que son orgueil 
froissé, son esprit heurté, elle n’entendait pas la 


réponse du Maître. « On voyait bien, sans que je 
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le dise, que je n’approuvais pas, » écrivait-elle ; et 


l'évêque sentait aussi que cet esprit exclusif et altier 
« lui nuisait céans ». Le malentendu s’établissait. 
Une irritation sourde grandissait en elle. Et nous 
notons ces signes précurseurs de la crise prochaine. 

Tout aussitôt que j'eus quitté la charge, la Mère 
Geneviève qui avait été du monastère du Tard et 
qui en avait pris l'esprit, ayant aussi pour conseil 
la prieure, changea par l'ordre de l'évêque toute la 
conduite de cette maison qui était dans une très 
grande docilité, pauvreté et simplicité; ce qui faisait 
nos sœurs toutes bêtes, disait-on. Il y en avait plu- 
sieurs qui ne savaient pas écrire quand elles avaient 
été reçues; et, voyant que c'étaient des esprits assez 
médiocres, qui ne pouvaient pas être employés à des 
charges où il fallñt écrire, je jugeais inutile qu’elles 
l'apprissent; on voulut aussitôt qu'elles le sussent, 
et on garnit incontinent toutes leurs cellules d'écri- 
toires afin que tout le monde écrivit, au lieu qu'au- 
paravantiln'y avait que les officières qui en eussent, 
ou celles que l’on destinait à écrire ce qui était néces- 
satire pour la communauté. On disait qu'il fallait 
rendre toutes les sœurs capables de tout. 

Ici, une parenthèse. Ces sœurs « toutes bêtes » 


étaient évidemment la minorité; pour les autres, la 
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grande simplicité dont parle Angélique ne les empèê- 
. chait pas de parler à tout propos en latin, car presque : 
toutes l’apprenaient, et de se livrer aux recherches les 
plus périlleuses d’une théologie raffinée. La suite de 
cette histoire ne nous le montrera que trop. Plustard, 
eneffet, quand on essayera de les convaincre de leurs 
erreurs, quand on les suppliera de s’en rapporter aux 
décisions desévêques et du pape, cesesprits superbes, 
tout pleins de leur propre excellence, ne sauront s’y 
résoudre. On les verra, au moment de la signature 
du formulaire, rire de l’obéissance inintelligente des 
religieuses de Sainte-Marie, de leur ignorance des 
textes. Était-ce là la grande simplicité d'esprit dans 
laquelle on les entretenait? Mais poursuivons. 
Ce qui me fâcha le plus ce fut qu'on mit au tour 
età la sacristie les plus imparfaites, que je n'avais 
jamais voulu employer, et cela pour les contenter. 
On ne voulut plus recevoir de pensionnaires (à Paris 
comme à Port-Royal des Champs on élevait des 
enfants à l’intérieur de l’abbaye), s7 elles n'étaient 
filles de marquis ou de comte. Il fallait tous les jours 
changer de potage et faire des saupiquets d'œufs 
qui nous étaient inconnus. À l'église, force parfums, 
plissure de linge et bouquets. On priait tout le 
monde de venir dire la messe et de précher (c'était le 
14 
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temps des pères de l'Oratoire; parfois un jésuite, le 
P. Pinet, ami de Mgr de Langres, y venait aussi). 
On faisait tous les jours des connaïssances nouvelles. 
Avec cela des austérités extraordinaires, des jeûnes 
au pain et à l’eau, etc. On remarque les contradic- 
tions de ce réquisitoire. 

Ce qui, bien plus que tout cela, aurait dû choquer 
Angélique, ce sont les exagérations d’humilité de 
ces religieuses, si mondaines à ses yeux. Elles pous- 
saient la simplicité à un point tel qu’au parloir sur- 
tout elles cachaïent ce qu’elles pouvaient avoir d’es- 
prit, se faisant passer pour stupides ; elles prenaient 
des airs ou disaient des paroles d’insensées. Celles 
qui avaient trouvé le moyen de se rendre plus mépri- 
sables par des manières choquantes et ridicules pen- 
saient avoir mieux réussi. Et le mot spirituel de 
sainte Thérèse nous revient là-dessus en mémoire : 
« Hélas! disait-elle à ses filles, nous sommes sisottes 
par nature qu'il ne faut pas l’être encore par grâce. » 
Mgr de Langres mit promptement bon ordre à cette 
fausse entente de la vertu; mais, chose étrange, ce 
n'était pas ce côté répréhensible qui répugnait à An- 
gélique. Son orgueil seul souffrait en elle, et se 
tournait contre les autres en une dureté révoltante. 


À cette époque, l'année même de sa démission, 
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les mémoires de Port-Royal citent d'elle, avec 
admiration, des traits incroyables. Qu’on en juge : 

Mme Arnauld, ayant passé trois ans au noviciat, 
fit profession entre les mains d'Angélique, sous le 
nom de Catherine de Sainte-Félicité ; c'était alors une 
femme de cinquante-six ans, épuisée par une vie très 
laborieuse et par ses épreuves si fréquentes de ma- 
ternité. Sa vue était fort affaiblie. Elle pensait, après 
sa profession comme avant, remplacer le grand office 
par celui de la sainte Vierge, qu’elle savait par cœur. 
Sans entrer dans ces détails, Angélique la pria de 
suivre larèole commune. Mme Arnauld obéit, sentant 
bien qu’elle y perdrait la vue, « ce qui en effet arriva, 
n’y voyant qu à se conduire un peu par la chambre, » 
ajoute laconiquement Mme Le Maistre. Angélique 
était alors abbesse; ce n’était à ses yeux niune exagé- 
ration de régularité, ni une sécheresse de cœur, on 
nerelève même le fait que par hasard, à l'honneur de 
la sœur Catherine de Sainte-Félicité. 

Autre trait : un jour (1630), une jeune fille passant 
devant les constructions de Port-Royal de Paris de- 
mnanda avec effroi « quelles étaient les malheureuses 
pour qui on bâtissait cette prison ». Là-dessus, étant 
venue voir quelqu’une des religieuses, alors au 


Tard sans qu’elle le sût, elle rencontra à la grille 
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Madame l’abbesse. « Je me trouvai saisie d’un mou- 


vement si violent, raconte Angélique, que je lui dis 
qu’elle se perdrait dans le monde, qu’elle devait en- 
trer dès l'heure même dans la maison, quoiqu'’elle ne 
fût pas venue pour cela, qu’elle me crût et qu’elle se 
laissât faire violence. » 

« J'éprouvais une angoisse horrible, ajoute la 
jeune fille, — plus tard sœur Pineau, — répétant : — 
Mon Dieu, faites-moi la grâce de faire ma volonté et 
non la vôtre, ne sachant ce que je disais. — C'est à 
ce coup qu’il faut entrer, insistait Madame; Dieu 
veut que vous soyez religieuse. Debout devant la 
grille, je tenais les barreaux à deux mains pour me 
soutenir. La douleur et la répugnance me firent frap- 
per à la tête contre les barreaux, assez rudement 
sans le sentir. — Je veux que vous alliez à la porte, 
je vais vous recevoir, il n’y a plus à délibérer, 
disait Madame. J’y allai comme un criminel qu’on 
mène au supplice, n'ayant de consolation qu’à pen- 
ser à une mort prochaine. Elle ouvrit. Je me jetai 
à ses pieds, fondant en larmes. La nuit suivante, la 
fièvre me saisit, et je ne me relevai plus de six 
semaines. » Quelle marche effrayante avait donc 
faite Angélique depuis saint François de Sales? Com- 


ment en était-elle venue à prendre les « mouvements 
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violents » de sa nature impulsive et altière pour une 
inspiration directe de l’Esprit-Saint? Esprit qui ne 
parle pas dans l’ouragan, qui ne parle pas dans la 
tempête, mais dans la douceur de la brise. « Le Sei- 
gneur passait, auprès d’Élie, dans le souffle doux et 


léger... » 


Ici, qu’on nous pardonne une courte digression 
psychologique. A la mort de saint François de Sales, 
nous l’avons vu, Mme Angélique était restée « des- 
tituée de toute conduite ». De 1621 à 1628 ou 1630, 
c'est-à-dire de trente à quarante ans, les pleines et 
décisives années de la vie, elle fut seule à guider son 
âme, seule à se décider, à vouloir, à agir, à orienter 
sa vie enfin. Il était évident que, se conduisant 
elle-même, elle devait aller dans le sens de ses apti- 
tudes, dans le sens de ses inclinations morales. Entre 
tant de dons merveilleux, il y avait en elle, comme 
elle l’écrivait à Mme de Chantal, « une opiniâtreté 
qui la rendait malade quand on la contredisait, » 


« une force d’orgueil qui lui faisait trahir soncœ:r. 3 
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N'ayant pas d'autre maître, elle suivit cette pente 
naturelle ; et son âme s’obscurcit et se raidit de jour 
en jour. Tout cela était invisible aux autres : l'éclat 
des œuvres extérieures jetait sur ces germes de 
mort toute l'illusion de la vie. Mais qu'un obstacle 
fût posé devant cette opiniâtreté; qu’une humilia- 
tion exaspérât cet orgueil, et l'on allait mesurer la 
profondeur de la plaie! 

On ne s'étonne pas que Mer de Langres ait fait 
tous les efforts possibles pour affranchir ses reli- 
gieuses d’un joug aussi dur. Il était le premier à 
rendre hommage aux rares qualités de cet esprit, à 
son éloignement inné de toute bassesse, à sa soif 
de perfection; mais il sentait en même temps qu'il 
n'avait aucune prise sur cette volonté indomptable, 
et que, pour réussir auprès d'elle, il fallait d’abord 
adopter ses idées et ses jugements, ayant l’air de la 
conduire, en réalité lui obéissant docilement... Sur 
ces entrefaites, deux lettres, l’une de la reine, l’autre 
du roi, autorisèrent la fondation de l’ordre du Saint- 
Sacrement. Mgr de Paris acquiesça au bref d’Ur- 
bain VIII et accepta, après bien des hésitations, 
d'être l’un des trois fondateurs de l’ordre. Mis en 
demeure de commencer son œuvre, Mgr Zamet ré- 


clama donc Mme de Saint-Joseph de Pourlans comme 
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abbesse, voulant à tout prix écarter l’altière Angé- 
lique. 

Mais l'archevêque de Paris n’entrait pas dans 
ces raisons. Ce prélat était fort jaloux de son 
autorité. Il souffrait avec impatience que la bulle 
d'Urbain VIII lui adjoignit deux supérieurs pour 
la conduite de l’ordre nouveau : Octave de Bella- 
garde, archevêque de Sens; Sébastien Zamet, 
évèque de Langres; aussi hésita-t-1l longtemps 
avant de permettre l'achat d’une maison. Il s’y 
résigna, enfin, d'assez mauvaise grâce (1633), à 
la condition de réclamer un autre bref qui mit le 
monastère sous sa seule juridiction, à la condition 
aussi d’affaiblir l'influence de Mgr de Langres, en 
écartant les religieuses du Tard. L’archevêque de 
Paris refusa donc Jeanne de Saint-Joseph de Pour- 
lans, et exigea qu'Angélique Arnauld fût nommée 
abbesse du Saint-Sacrement. Mgr Zamet se soumit; 
mais, par une sorte de pressentiment, 1l adjoïgnit à 
Angélique une de ses postulantes, Mlle de Chames- 
son, — sœur Anne de Jésus, — avec ordre de l'ini- 
tier à tout et de la préparer à une supériorité pro- 
chaine. 

Ainsi réclamée par l'archevêque de Paris et 


repoussée par l’évêque de Langres, Mme de Port- 
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Royal, suivie de trois religieuses et de quatre postu- 
lantes, arriva donc au nouveau monastère, dans le 
carrosse de la duchesse de Longueville, fondatrice 
de l’œuvre, — le roi en était fondateur. — La maison, 
située rue Coquillère, quartier élégant s’il en fut, 
tout près du Louvre, répondait aux intentions de 
Mer de Langres. Et Angélique, toute ravie qu’elle 
fût d'y aller, souffrait de ce voisinage, voyant les 
choses d’un autre biais et d’un esprit bien différent. 
Les Pères de l'Oratoire, M. de Condren entre autres, 
faisaient une chaude propagande au nouvelinstitut. 
Les prêtres affluaient pour y dire la messe, y prè- 
cher; on demandait au parloir Madame l’Abbesse, 
dont la réputation, on le conçoit, ne perdait rien à cet 
éclat inaccoutumé. Au dedans, elle portait ses filles 
au silence, à la solitude, au dégagement du monde. 
Elle retranchait, 1l est vrai, tout ce qu’elle pouvait 
à la pompe extérieure, suivant de loin les désirs de 
l'évêque, et déjà laissant percer des répugnances 
étranges que rien ne pouvait vaincre. Par exemple, 
elle considérait comme une irrévérence coupable 
d’entourer l'autel de lumières et de fleurs. C'était 
une de ses épreuves les plus pénibles. « Je pensais 
que Dieu aveugle quelquefois un grand nombre de 


justes, écrivait-elle, pour avoir une âme mortifiée à 
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son gré. » Hélas! les aveugles, ce sont toujours /es 
autres! | 

Extérieurement, tout semblait marcher assez bien, 
malgré les divergences profondes entre Angélique 
et Mgr de Langres, quand un vent de tempête se 
leva contre la maison. Les jansénistes appellent 
cela l’« affaire du Chapelet secret ». Ici, ilnous faut 
revenir un peu en arrière. 

La réputation de sagesse et de haute vertu 
d’Agnès Arnauld n’était pas moins grande que celle 
de sa sœur. On le sait, c'était une religieuse d’une 
régularité exemplaire, n'ayant à se reprocher, peut- 
être, qu'un esprit un peu vain et une tendance 
innée à la préciosité, une sorte de Julie d’'Angennes 
mystique. Elle qui, toute jeune, demandait à Dieu 
avec une hauteur impatiente « pourquoi il ne l’avait 
pas fait naître dame de France », apportait dans 


ses dispositions intérieures la même recherche 


. d'excellence, la même ambition des choses relevées. 


Coadjutrice de Port-Royal, puis abbesse du Fard, 
elle avait été employée dans l'intervalle à des mis- 
sions délicates, à des réformes difficiles : à Maubuis- 
son, où elle accompagna la Mère Suyreau, élue ab- 
besse à la mort de Mmede Soissons ; à Gomerfontaine, 


où elle convertit la prieure. Le désordre de cette der- 
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nière abbaye lui faisant horreur, elle écrivait plaï- 


samment à Angélique qu’elle croyait avoir été 


envoyée là pour honorer l’article du Symbole : Des- 
cendit ad inferos. Lors de l'institution du Saint- 
Sacrement, elle était de tous les conseils, mêlée à 
tous les projets, toujours présente au parloir, lorsque 
Mgr Zamet parlait à Angélique. Cet ordre nouveau 
la jetait dans le ravissement; elle ne vivait que de 
cette pensée; malheureusement, sa dévotion, suivant 
la pente de son esprit, devenait confuse, embrouillée, 
d’une quintessence inintelligible. Vraiment, quand 
Mme de Port-Royal parlait tout à l’heure de la 
grande simplicité de ses filles, on se demande si elle 
oubliait Ze Chapelet secret, et si rien de plus alam- 
biqué et de moins simple pouvait sortir d’un cerveau 
raisonnable, fût-ce même un cerveau de femme! 
C'était, sur les attributs de Jésus-Christ au saint 
sacrement, une méditation en seize points, que les 
initiés seuls pouvaient comprendre. Cet écrit est 
inquiétant, non point surtout par le manque de préci- 
sion théologique, — on peut errer avec les meilleures 
intentions, — mais par la fausse tendance d'esprit 
qu'ilrévèle. Ce sacrement, dont Dieu a fait le sceau de 
son amour envers les hommes, est représenté comme 


terrible, redoutable, inaccessible. Veut-on avoir un 
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aperçu? Des seize attributs que l’âme reconnaît et 
adore, — en mémoire des seize siècles écoulés 
depuis l'institution de l’Eucharistie, — pas un ne 
tend à glorifier l’ineffable bonté de Dieu, refuge, 
ami, aliment de l’homme dans son exil; tous ins- 
pirent l’épouvante devant l’implacable sainteté du 
Seigneur. Ce sont entre autres — nous citons à re- 
gret ces termes barbares — l’inaccessibilité, V'incom- 
préhensibilité, l'indépendance, \'incommunicabilité, 
l’sllimitation, V'inapplication, etc. Ainsi toutes les 
pensées d’une religieuse vouée à l’adoration de 
Notre-Seigneur, au très saint sacrement, allaient 
à se retirer de Jésus-Christ, qui, se suffisant à lui- 
même, n’approchait qu'avec répugnance de ses pau- 
vres créatures. Où était donc la bonté de Dieu? 
Où était son infinie miséricorde? À quoi bon établir 
sa demeure parmi les hommes, si c’est pour se 
renfermer dans une retraite inaccessible, insensible 
aux misères et aux faiblesses, bien plus, n’appor- 
tant sur ce trône de la divine tendresse que les exi- 
gences terribles d’une sainteté «incommunicable » ? 

Une extravagance aussi étrange étonna les théo- 
logiens ; on hésita longtemps à voir dans Agnès 
Arnauld l’auteur de cet écrit dangereux. Qu’une 


influence pernicieuse s’y fasse sentir, y ait même 
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une place prépondérante, cela est évident. Mais Ze 
C'hapelet nous semble bien être de la Mère Agnès. 
C'est le tour alambiqué de son esprit; et du reste, 
outre qu’elle le confesse elle-même, nous retrouvons 
les termes mêmes du CAapelet dans une lettre adres- 
sée à M. Le Féron, alors à Rome, en instance pour 
l'ordre du Saint-Sacrement. Agnès le supplie de 
presser la cause et ajoute : « Je regarde ce mystère 
comme une cause à laquelle je dois mon être par 
anéantissement et non par application. » (1626). 
Tout ceci était tenu si secret que rien n’avait percé 
au dehors, quand Mme de La Trémoille, abbesse du 
Lys, venant à Port-Royal, on lui communiqua le 
précieux écrit « pour la grande amitié et le respect 
qu’on avait pour elle ». Une fois de retour au Lys, 
l’abbesse le montra à son évêque, pour le lui faire 
admirer (1633). Or cet évêque, ou plutôt cet arche- 
vêque, était Octave de Bellegarde, l’un des trois 
supérieurs du Saint-Sacrement. Effrayé, scandalisé, 
bien aise aussi peut-être de montrer au public ce 
qu'était cette spiritualité des Arnauld dont on faisait 
si grand cas, Mgr de Bellegarde déféra cet écrit en 
Sorbonne. 

Huit docteurs chargés de l’examiner se réunirent. 


Nous trouvons parmi eux André Duval, d’une 
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sainte réputation, et Nicolas Cornet, « ce docte et 
avisé syndic » que louera Bossuet. Leur étonne- 
ment et leur indignation furent extrêmes, la cen- 
sure terrible. La voici : 

Nous, docteurs en théologie de la faculté de 
Paris, certifions avoir lu le livre qui porte pour 
titre : le Chapelet secret du très saint sacre- 
ment, que nous avons érouvé contenir plusieurs 
extravagances, tmpertinences, erreurs, blasphèmes 
et impriétés qui tendent à détourner les mes de la 
pratique des vertus de la Foi, Espérance, Charité; à 
détruire la façon de prier instituée par Fésus-Christ 
et introduire des opinions contraires aux effets ne 
d'amour que Dieu a témoigné pour nous, et nommé- 
ment au sacrement de la sainte Eucharistie et au 
mystère de la sainte Incarnation ; l'avons jugé 
périlleux, de dangereuse conséquence, digne d'être 
supprimé et défendu. En témoignage de quoi nous 
avons signé la présente, à Paris, au collège de 
Sorbonne, 18 juin 1633 

Le retentissement de cette condamnation fut 
immense. Autant la maison du Saint-Sacrement 
était, la veille encore, l’objet de toutes les assidui- 
tés, de toutes les admirations, autant elle se trouva 


délaissée le lendemain. De mauvais bruits circu 
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laient ; le mot d’hérétique passait de bouche en 
bouche. Pour la première fois Port-Royal était sus- 
pect, atteint dans l'intégrité de sa doctrine. Le 
coup était rude. Seules, Angélique et Agnès sem- 
blaient ne pas le sentir, incapables de douter un 
instant d’elles-mêmes, rejetant les censures des 
docteurs, se moquant de la Sorbonne, surprises 
qu'on fit tant de bruit pour un écrit condensant à 
leurs yeux le plus pur esprit du christianisme, trop 
relevé, il est vrai, pour le vulgaire. 

Sur ces entrefaites parut une brochure, où toutes 
les propositions du Chapelet secret étaient reprises, 
commentées, admirées avec passion. L'auteur en 
notait une à une toutes les pensées et les faisait 
siennes. À la censure des docteurs en Sorbonne il 
opposait une approbation en bonne et due forme de 
l’Université de Louvain, signée de deux noms déjà 
célèbres, Jansénius et Fromond. Cette apologie 
fit plus de bruit encore que le Chapelet lui-même. 
On en rechercha l’auteur, on remonta aux sources, 
sans rien pouvoir découvrir d’abord. 

Ce défenseur anonyme de Port-Royal était Jean 
du Vergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran. 


MPAADE"-S MINT: CRAN 


Le nom est prononcé. Désormais, comme dans 
| Æamlet de Shakespeare, l’ombre fatale nous suivra 
toujours; nous la verrons planer de loin sur Port- 
Royal, se rapprocher, grandir, enserrer la vieille 
abbaye, l’obscurcir d’un nuage, finalement l’entrai- 
ner vers l’abîme. Nous verrons Saïint-Cyran plus fort, 
plus obéi après sa mort que pendant sa vie, rendant 
son erreur redoutable par l'apparence de perfection 
qu’il lui donne. « Et voici. Ils viendront à vous 
couverts de peaux de brebis, et au dedans ce sont 
des loups ravissants.…. Ils vous diront : Le Christ est 
ici; ou : Il est là. Mais ne les croyez point. » Nous 
regarderons tristement passer les âmes superbes ou 
charmantes, séduites malgré la parole du Maître. 
Angélique, Agnès, Marie-Claire, Antoine Le Maistre, 


Lancelot, Racine, Pascal, — Pascal surtout, jetant 
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sur la triste cause un éblouissement d’une heure et 
mourant, épuisé, dans la mélancolie inguérissable 
de cette religion sans amour. — Ah! les âmes 
merveilleuses! N'est-ce pas un des crimes du jansé- 
nisme de les avoir égarées? Et cependant nous nous 
refusons à voir en elles des ennemies, et nous ne 
saurions en parler avec colère. Plusieurs ont été 
trompées d'une façon incroyable, puisque ni les 
luttes de la vie, ni les éclaircies rapides et décisives 
de la mort n’ont pu les désabuser. Maïs leur erreur 
a été douloureuse; dans ceux que nous avons nom- 
més elle a été sincère; c’est assez pour qu'ils aient 
droit à notre respect. 

Et maintenant plus les âmes nous attirent, plus 
l'erreur qui les a obscurcies nous repousse. Nous 
l’analyserons sans entrer dans des discussions théo- 
logiques hors de notre compétence, sans nous 
appuyer sur des documents douteux : nous laisse- 
rons autant que possible les faits parler d’eux- 
mêmes. Au reste, les jugements de l’Église facilitent 
la tâche. « Rome a parlé, la cause est finie. » Tout 
cela, nous ne ferons que l’effleurer très rapidement, 
car la route qui nous reste à parcourir est encore 
longue. 


Jean du Vergier de Hauranne, abbé de Saint- 
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Cyran, naquit à Bayonne (1581), de parents enrichis 
dans le commerce et anoblis à la suite de la con- 
duite généreuse d’un de leurs ancêtres, nourrissant 
tout le pays dans une famine. L’évêque de Bayonne, 
Bertrand Deschaux, s’intéressa de bonne heure à 
l'enfant, qui, entre ses six frères et sœurs, se mon- 
trait très studieux et très appliqué. Par le conseil 
du prélat, on envoya Jean du Vergier étudier à 
Paris. Il se trouva logé dans une maison modeste 
avec Denis Petau, si célèbre plus tard dans la Com- 
pagnie de Jésus; interrogé bien des années après 
sur le caractère de son condisciple, ce Père répon- 
dait qu’il trouvait le jeune du Vergier « inquiet, 
vain, présomptueux, farouche », etc. Nous citons le 
moins de jésuites possible : maïs comment récuser le 
témoignage de ceux qui ont approché le réforma- 
teur de si près? Quoi qu'il en soit, Jean resta peu à 
Paris et alla continuer ses études à Louvain. La 
célèbre Université belge, — encore toute frémis- 
sante des disputes sur la grâce de l’hérésiarque 
Baïus et de Lessius — n’attira pas le jeune étudiant; 
il s’enferma au collège des jésuites. Après de lon- 
gues et solides études, fortifié par les encourage- 
ments de Juste Lipse, le fameux professeur, Jean 
du Vergier soutint sa thèse avec succès en 1604. 
15 
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En dédiant cette thèse à son évêque, Mgr Deschaux, 
le jeune étudiant n’a garde d’oublier les Révérends 
Pères, qu’il accable de compliments et couvre de 
fleurs. En homme avisé, du Vergier équilibre ses 
comptes; 1l paye d'avance en une page les injures 
de toute sa vie. 

Les cours terminés, il alla reprendre place à l'Uni- 
versité de Paris, avec le désir de soutenir une thèse 
sur saint Thomas, se faisant fort de répondre pen- 
dant deux jours et à tous venants. L'Université 
n’accepta pas le défi; mais l'attention n’en fut pas 
moins attirée sur le jeune savant; et entre les 
amitiés qu’il forma à cette époque, nous rencontrons 
pour la première fois le nom de Corneille Janssen, 
que nous appellerons pour plus de clarté, comme 
on l’a fait depuis, Jansénius. 

Jansénius, à la suite d’un excès de travail, avait 
quitté l’Université de Louvain pour se rendre lui 
aussi à Paris. Il était pauvre, d’une naissance 
obscure, embarrassé et lourd, mais d’une puissance 
de travail qui avait raison de tous les obstacles. L’in- 
digence de ses parents l'avait jeté dans les aven- 
tures les plus étranges; tour à tour charpentier, 
domestique, étudiant la nuit après le dur labeur du 


jour, élevé à moitié par les catholiques et par les 
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protestants, il avait enfin terminé ses cours. De 
longs et bons rapports avec les jésuites lui donnèrent 
la pensée d’entrer dans la Compagnie. Il sollicita 
son admission, et l’on ne peut s'empêcher de sourire 
en voyant du Vergier étudiant chez les bons Pères, 
Jansénius demandant son entrée au noviciat : sin- 
gulier jeu de la destinée! Les jésuites, inquiets des 
tendances d’esprit du postulant, le refusèrent sous 
un prétexte quelconque. Jansénius était pauvre; 
il était timide : la blessure qu’il reçut alors ne se 
ferma plus. Dans tout le feu de sa colère, 1l se lia 
avec Jansson, disciple de Baïus. Exalté à son contact, 
il se lança lui aussi dans l'étude ardue de la grâce, 
lut les Pères, saint Augustin surtout, pour obéir à 
Jansson et servir les communes rancunes contre 
Bellarmin, Lessius et tous les jésuites passés ou 
présents, adversaires implacables de l’hérésie. Ces 
idées, il les communiqua à du Vergier, à Paris ou 
ailleurs. Le jansénisme est là en germe. 

Du Vergier revint bientôt à Bayonne; il s'établit 
dans une délicieuse propriété de famille perdue dans 
un fouillis d'arbres dominant la mer. Il vécut là quel- 
ques mois dans une solitude absolue, insensible aux 
charmes extérieurs des choses, lui qui n’aima jamais 


ni les beaux paysages, ni la lumière, ni les fleurs, 
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fermé à toute poésie, absorbé dans un travail opi- 
niâtre. Il appela bientôt auprès de lui son fidèle ami 
Jansénius, et tous les deux entreprirent une étude 
approfondie des Pères et de l’antiquité chrétienne. 
Pendant plusieurs années ils travaillèrent ainsi 
quinze à dix-huit heures par jour. 

Quelquefois un sujet moins austère venait faire 
une diversion d’un moment. Ainsi Henri IV ayant 
demandé un jour en riant à une dame de ses amies 
si, à court de vivres, il devait lever un siège ou 
manger un de ses sujets, — et l’on voit le sourire 
malin du monarque lançant gravement son paradoxe 
en si joyeuse compagnie, — la Cour prit parti pour 
ou contre. Il se forma deux camps dans cette guerre 
amusante, et chacun recrutait des adhérents. Un 
ami de du Vergier eut la pensée de lui écrire pour 
lui demander son avis sur la question. Nous le 
savons, le savant solitaire était plus lourd que 
brillant. Il n’entendait pas la plaisanterie. Trop loir 
de la Cour, peut-être, pour entrevoir le sourire 
qui se jouait sous les mots, il prit gravement la 
plume, il aligna vingt, trente cas où le sujet doit 
sacrifier lui-même sa vie, vingt ou trente cas de sui- 
cide. Heureux sujet, quelle fin glorieuse et enviable, 


être tué et mangé par le roil L’austère réforma- 
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teur débute ainsi par les flatteries les plus exagérées 
et les plus basses. On repoussa avec dégoût le lourd 
plaidoyer. C’est la première fois que la fausse ten- 
dance de cet esprit se révèle, ce n’est pas la seule. 

Ainsi encore vers le même temps un jeune capu- 
cin s’emporta en chaire contre un usage supersti- 
tieux perpétué on ne sait comment chez les Basques. 
On offrait sur l'autel au milieu de rites bizarres une 
brebis égorgée. La ville, le peuple surtout tenait à 
ses coutumes. Saint-Cyran s’enflamma contre le 
capucin, montra les convenances et l’à-propos de 
l'offrande de cette brebis sanglante; il gagna cette 
fois sa vilaine cause. 

Ainsi enfin, quelques années plus tard, désirant 
plaire à M. de La Rocheposaie, évêque de Poitiers, 
auprès duquel il se trouvait, Saint-Cyran dédia à 
cet évêque belliqueux un écrit où il expose les mer- 
veilleuses raisons qu'ont les prélats de prendre les 
armes. Sainte-Beuve trouve ces débuts inquiétants ; 
il pense que « cet esprit a besoin de se clarifier en 
passant d’abord dans quelque fatras », mais non, il 
n’y passe pas, il y reste. On corrige à grands efforts 
un vice, on ne corrige pas un jugement faux. Ceux 
qui sont nés ainsi, voyant les choses de côté et par 


le mauvais biais, meurent ainsi, et nous notons cette 
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tendance primitive et foncière, cette impuissance à 
sentir juste. Elle nous explique tout Saint-Cyran. 

Nous venons de nommer M. de La Rocheposaie, 
évêque de Poitiers. Mgr Deschaux, passant de 
l'évêché de Bayonne à celui de Tours, recommanda 
chaudement son protégé à M. de La Rocheposaie. 
Celui-ci l’attacha à sa personne, lui laissa prendre 
de l'autorité et finalement lui donna l’abbaye de 
Saint-Cyran. Auprès de M. de La Rocheposaie, 
Saint-Cyran fit la connaissance du Révérend Père 
de Condren. Il y eut des deux côtés une sorte de sym- 
pathie, Saint-Cyran ravi par le grand esprit et la 
haute vertu du Père de Condren, le Père de Condren 
attiré par l’érudition de Saint-Cyran. Mais cette 
intimité ne fut pas longue; du Vergier, croyant 
trouver quelqu'un à qui parler, laissa éclater ses 
projets de réforme, ses mécontentements contre 
l'Église, tout ce qui fermentait et bouillonnait en lui 
depuis des années. Surpris, le Révérend Père de Con- 
dren ne répondit que par quelques paroles de cha- 
rité. Mais dès lors il avait jugé le fougueux abbé 
comme « un esprit écarté, grand amateur de nou- 
veautés, avec un penchant excessif à la singularité ». 
Ce sont ses propres paroles, rapportées par un des 


Pères de l'Oratoire et par messieurs de Saint-Sulpice. 


SSI 
u dr 


M. de Saint-Cyran 2397 


Vers la même époque, Saint-Cyran faisait la con- 
naissance du général de l’Oratoire, M. de Bérulle. 
Celui-ci, esprit mystique et doux, moins pénétrant 
peut-être que le Père de Condren, ne vit que l'éru- 
dition et l’austérité de mœurs de l’abbé, et l’admira 
sincèrement sans soupçonner encore aucun danger. 
Du Vergier, il est vrai, s’ouvrit peu avec lui; il gar- 
dait pour le Père de Condren ses confidences intimes 
et une respectueuse déférence qui semble ne s'être 
jamais démentie. Enfin, dans son désir de se faire 
connaître et de se pousser, l’abbé contracta à cette 
époque une troisième et plus étroite liaison. Nous 
voulons parler de son amitié avec Arnauld d’Andilly. 
Avec celui-là, les rôles sont changés. Saint-Cyran 
devient un maître autoritaire, absolu, ne pouvant 
maintenir son ambition ni son orgueil, « car je n’ai 
pas moins l’esprit de principauté que les plus grands 
potentats du monde, » écrit-il. L’agenouillement du 
disciple prosterné, comme dit joliment Sainte-Beuve, 
lui faisait lâcher son secret. 

Arnauld d'Andilly, frère de Mme Angélique, 
passait à Poitiers avec la Cour se rendant à Bor- 
deaux (1621). Par une interversion curieuse, les 
femmes de la famille Arnauld, généreuses, vaillantes, 


héroïques, incarnent la force de la race; Arnauld 
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d'Andilly en est la grâce. Brillant, agréable, léger, 
mondain, fidèle cependant et sûr dans ses amitiés, 
d’une amabilité inépuisable, rendant service à tous, 
autant par bienveillance naturelle que par politique, 
il s'était poussé dans le meilleur monde et comptait 
dans ses relations « tout ce qu’il y avait d’honnèêtes 
gens en France » : lui-même nous l’apprend avec 
cette vanité naïve «dont il avait à revendre ». Nous 
ne pouvons nous empêcher de rapprocher Arnauld 
d’Andilly du Philinte de Molière : Philinte, « l’ami 
du genre humain, » auquel il aurait pu servir de 
type. M. de Saint-Cyran ne se montra pas d’abord 
un Alceste intraitable. Il pressentit vite l’appui qu’un 
homme de cette sorte pouvait apporter à ses projets 
encore à l’état de rêves. Une amitié des plus intimes 
ne tarda pas à s'établir entre eux. D’Andilly y 
mettait sa bonhomie, sa chaleur de cœur et la glo- 
riole de se parer d’un si savant ami. Saint-Cyran 
développa ces dispositions avec un art consommé. 
Les protestations les plus vives, les réticences, les 
froideurs subites, les mystères auxquels il prétend 
l'initier, mais plus tard, quand il sera plus sûr, tout 
est mis en œuvre; et toujours le même genre d'esprit, 
embarrassé, obscur, aussi particulier en amitié qu’en 


théologie, d’un sentiment aussi faux. Ecoutons ceci : 
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... J'ai mieux aimé me taire quelque temps, attendant la 
rencontre de ces esprits épurés qui aident à former les hautes 
imaginations, que, voulant dire quelque chose, la dire avec dimi- 
nution et au préjudice de la source de mes passions, où il est 
seulement loisible, quand elles naïssent du vrai amour, d’avoir 
sans crainte de reproches quelque ambition... Pour me donner à 
vous de la plus grande pureté qui se puisse voir, qui se puisse 
imaginer, je ne veux pas me donner à vous ni par imagination, 
ni par conception, ni par passion, ni par affection, ni par lettre, 
ni par parole : tout cela étant inférieur en ce que je sens en mon. 
cœur et s’y relève par-dessus toute chose, de sorte que, accor- 
dant aux anges en ma philosophie la vue de ce qui était clos, ce 
qui nage, pour le dire ainsi, sur le cœur, il n’y a que Dieu seul 
qui en connaïsse le fond et le centre de moi-même, qui vous 
offre le mien; je ne vois presque rien que je puisse désigner par un 
nom etn’y connais que cette vague et indéfinie, mais certaine et 
immobile propension que j'ai à vous aimer et à vous honorer, 
laquelle je n’ai garde de terminer par quelque chose afin que je 
me persuade que je suis dans l’infinité d’une radicale affection, 
j'ai presque dit substantielle, ayant égard à quelque chose de 
divin et l’ordre de Dieu, où l’amour est substance puisque je pré- 
tends qu’elle est infuse en la substance du cœur dont l’essence est 
la quintessence de l’âme qui, étant infinie en temps et en vertu, 
a le droit d’agir comme Celui dont elle est l’image... Y a-t-il 
personne qui puisse trouver mauvais que je vous offre le centre 
du cœur étant une même chose comme vous êtes avec Dieu? 
Vous êtes obligé de voir qu'il est vrai, de peur que le moindre 
doute que vous en auriez ne vous fît tomber par la suggestion de 
notre secret et mortel ennemi en tentation, de m’accuser de moins 
que d’impiété, voyant que J emploie le plus pur de la piété, de 
la religion et de l’amour de Dieu, pour vous assurer de moi qui 
ai commencé de vous aimer en cette sublime qualité. 


On demande grâce. C’est du Saint-Cyran en 
fleur. Ces protestations étaient suivies de silences, 
puis de paroles plus embarrassées et plus confuses. 


Saint-Cyran a un projet : il ne sait s’il doit en par- 
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ler, il avance, il recule; les allées mystérieuses et 
ombragées d'Andilly seront seules assez obscures 
pour qu'il se livre. Nous trouvons là la première 
trace de ce plan encore en germe qui va se déve- 
lopper si rapidement. 

En germe? Non. Le germe était déjà dans le tra- 
vail solitaire et forcé dela campagne, dans cette étude 
des Pères que Saint-Cyran et Jansénius veulent 
opposer aux présents docteurs, dans la recherche 
acharnée de la constitution ancienne de l’Église, enfin 
et surtout dans ce penchant à l'erreur, dans cette vue 
incomplète de la vérité qui les incline déjà, qui les 
inclinera toujours vers les hérétiques et les révoltés, 
qu'ils s'appellent Baïus, Dominis, Richer ou Calvin 
lui-même. Les lettres de Saint-Cyran ont été per- 
dues ; mais nous avons en grande partie celles de Jan- 
sénius, elles suffisent à indiquer la marche du complot. 
Beaucoup l'ont nié; ceslettres convaincraïientles plus 
prévenus. Longtemps on a refusé dans un certain 
monde de regarder Jansénius et Saint-Cyran comme 
deshérétiques parce que,d’eux-mêmes,ilsnes’étaient 
pas séparés bruyamment de l’Église. Ils ont agi dans 
l'ombre, ils n’ont pas levé le masque. Entre eux ils se 
découvrent : écoutons-les dans le silence des passions 


éteintes. Qu'on nous pardonne quelques citations; 


à 


M. de Saint-Cyran 235 


ces commencements ont été obscurcis, ils ont besoin 


d’être remis en pleine lumière. 


IT 


Le 20 juillet 1617, Jansénius écrit à Saint-Cyran: 

« Monsieur, vous savez, crois-je, qu’il y a long- 
temps que l’archevêque de Spolète, Italien ou bien 
près de là, a mis en lumière un petit livret où il 
rend raison de ce qu’il s’est retiré de la communion 
des catholiques ou du Pape. Il est venu en Hollande 
vers les États; mais n’y ayant pas trouvé tout 
l'accueil qu’il y attendait, il s’est jeté dans les bras 
du roi d'Angleterre qui le caresse fort à ce qu’on 
dit, pour avoir trouvé assistance à combattre la 
puissance du Pape. Il n’est ni huguenot ni luthérien, 
catholique à peu près, hormis ce qui regarde l’écono- 
mie de l'Église. Ses plaintes s'adressent toutes 
contre le Pape, pour avoir retranché la puissance 
et la juridiction des évêques et le reste; que vous 
en pouvez inférer s’il y a jamais eu sujet qui 
requierre bon jugement, savoir, lecture des an- 


ciens, éloquence, c’est celui-ci. Vous entendez le 
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reste, etc. Votre... C. Jansénius. » Oui, on entend 
le reste et on ne s'étonne pas quand plus tard 
Jansénius ajoute « qu’il aurait horreur de réfuter 
Marc-Antoine de Dominis » ; mais poursuivons. 

Le synode protestant de Dordrecht condamne-t-il 
Arminius, qui, se rapprochant de la doctrine catho- 
lique, admettait que Jésus-Christ est mort pour tous, 
voici ce que dit Jansénius : « Le concile de Dordrecht 
est achevé, je l’ai depuis longtemps, mais en flamand, 
je n’ai pu l'avoir en latin pour vous l'envoyer. Ils 
suivent presque entièrement la doctrine des catho- 
liques au fait de la prédestination et de la réproba- 
tion. » Il est naturel que les protestants fassent de 
Jansénius un des leurs ; il en avait bien l'esprit. 

Égaré par ces maîtres de l’erreur, poussé plus 
encore par Jansson, disciple de Baïus, Jansénius 
sent une étrange lumière se lever en lui. Il s'arrête 
et 1l tremble. Il craint, s’il parle, de « passer pourun 
extravagant rêveur ». « J'ai à vous dire beaucoup 
touchant certaines choses de notre profession qui ne 
sont pas de peu d'importance et particulièrement de 
saint Augustin qu’il me semble avoir lu sans yeux 
et oui sans entendre ; que si les principes sont véri- 
tables comme on me l’a découvert (Jansson), comme 


je le juge être jusqu’à cette heure que j'ai relu 
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toute une bonne partie de saint Augustin, ce sera 
pour étonner tout le monde. » 

Et plus explicitement encore, le 5 mars 1621 : 
« Je ne saurais dire combien je suis changé d’opi- 
nion et de jugement que je faisais auparavant de lui 
(saint Augustin) et des autres, et m'étonne tous les 
jours davantage de la hauteur et profondeur de 
cet esprit et que sa doctrine est si peu connue 
parmi les savants, non de ce siècle seulement, mais 
de plusieurs siècles passés. Car, pour vous parler 
naïvement, je tiens fermement qu'après les héréti- 
ques, iln’y a gens au monde quiaient plus corrompu 
la théologie, que ces clabaudeurs d’école que vous 
connaissez. Que si elle devait se redresser au style 
ancien, qui est celui de la vérité, la théologie de ce 
temps n'aurait aucun visage de théologie pour une 
grande partie... Je n’ose dire à personne du monde 
ce que je pense d’une grande partie des opinions 
de ce temps et particulièrement de celles de la grâce 
et de la prédestination, de peur qu’on ne me fasse à 
Rome le tour que l’on fait à d’autres, devant que 
toutes choses soient mûres et à son temps. » 

Cette fois, c'était net et grave. Saint-Cyran entre- 
prit le voyage de Louvain et alla rejoindre son ami. 


Cette entrevue, celle qui eut lieu en France deux 
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ou trois ans plus tard, furent d’une importance 
décisive. Tout se précisa entre eux ; tout se décida. 
Ils convinrent d’une correspondance chiffrée, assez 
transparente cependant pour que, même à la distance 
où nous sommes, nous puissions facilement la 
comprendre. Il fut arrêté que M. de Saint-Cyran 
quitterait M. de La Rocheposaie et s’établirait à 
Paris ; là il jetterait la semence dans un terrain pro- 
pice. Jansénius se charge de toute la partie dogma- 
tique, Saint-Cyran se réserve la diffusion pratique. 
Ensembleils vont entreprendre la tâche glorieuse de 
la réformation de l'Église, mais ils ne peuvent agir 
seuls, il leur faut des adeptes, plusieurs paroles de 
Jansénius sont singulièrement suggestives sur ce 
point. Ainsi, au moment de ladisgrâce de d'Andilly, 
éloigné de la Cour en même temps que son maître le 
maréchal d'Ornano, Jansénius écrit : « De votre 
ami que vous consolez du changement de la surin- 
tendance en la Cour, vous me parlez trop brièvement 
et en général sans que j'y entende rien. Ce change- 
ment du dessein mérite bien que nous en conférions 
afin de savoir quel but il nous faudra viser. » À un 
autre endroit : « De la promotion instante de M. de 
Luçon je suis fort aise, croyant qu’il ne nuira point 


à notre affaire. » Et encore : « Je suis aise que vous 
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» commenciez à ménager si bien les personnes qualifiées 


pour l'affaire spirituelle, car je vois bien que cela est 
très nécessaire, comme aussi une très grande pru- 
dence à mener le bateau... » Et le 16 avril 1622: « Je 


suis merveilleusement aise; l'affaire Pillemot (le jan- 


sénisme) s’avance tellement en dormant... Je crois 


avoir trouvé certaines racines d’où sortira de quoi 
bâtir sur une matière de Pillemot dont j'avais 
presque désespéré comme je vous dis... Je doute 
toutefois de force choses, non pas tant que mon 
jugement les condamne que parce que c’est mon 
jugement seul qui les juge ainsi; car si je fais voir 
ces choses à nos adversaires, je serais décrié pour 
le plus extravagant rêveur. » (Novembre 1621.) 
Et enfin ceci, qui a une importance capitale : « De 
telles gens (les religieux) sont étranges quand ils 
épousent quelque affaire, et je juge par là queça ne 
serait pas peu de chose si Pillemot fût secondé par 
quelque compagnie semblable, car, étant embarqués, 
ts passent toutes les bornes pro ou contra. » Cette 
lettre est datée du 2 juin 1623 ; or, le 4 Juillet de la 
même année, M. de Saint-Cyran écrivait à Mme An- 
gélique dans le style que nous connaissons pour la 
féliciter chaudement de son retour à Port-Royal 


Il ne devait plus l’abandonner depuis lors : la com- 


Me 
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pagnie était trouvée. Nousne suivrons pas les menées 
des deux réformateurs; ce n’est pas l’histoire du 
‘jansénisme que nous écrivons, et nous sommes 
fixés en ce qui nous touche. Résumons brièvement. 
Jansénius et Saïint-Cyran ont cru trouver dans une 
étude acharnée, mais mal dirigée, des Pères de 
l'Église et de saint Augustin en particulier la preuve 
que l'Église de Dieu s’est égarée. Ils veulent la 
rétablir dans la droite voie, et pour cela la trans- 
former de fond en comble. Ils mürissent leur projet 
dans l’ombre, se font des amis puissants, tentent 
autant qu'ils le peuvent les Pères de l’Oratoire; mais 
la claire intelligence du Père de Condren les a péné- 
trés, ils ne peuvent réussir. 

Ils se tournent d’un autre côté, car il leur faut à 
tout prix un point d'appui, une place d'armes. Saint- 
Cyran découvre Port-Royal, il commence à écrire, 
puis à parler, mais de loin enloin. Tout est en bon 
ordre, il n’approche pas. Dans les longues années 
d'attente, il étudie le caractère d’Angélique, il sent 
ce qu’on en peut espérer et que, l'esprit une fois 
gagné, elle ne craïndra ni contradiction ni persécu- 
tion d'aucune sorte. La lenteur de Saint-Cyran, sa 
puissance de dissimulation, doivent triompher de 


tous les obstacles ; on en est comme oppressé. On 
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croit le voir guettant, silencieux, la proïe qui passe. 
Il attend. Îl estimmobile. Brusquement il se dresse 
et la fascine. Qu'on le comprenne bien, car le nœud 
de l'affaire est là. Saint-Cyran entre à Port-Royal 
après y avoir réfléchi mûrement, après avoir pesé 
sa détermination. Il le fait pour y répandre ses doc- 
trines et les exposer dans la pratique, sachant le 
renom de la vieille abbaye et l'immense réputa- 
tion d’Angélique. Les différends entre l’abbesse et 
Mgr Zamet surgissent, puis la querelle du C'hapelet 
secret. Saint-Cyran approche davantage, il défend 
__ les persécutés, il s'expose pour Port-Royal, d’où une 
_ gratitude profonde de la part des Arnauld. Le 
moment est venu. Saint-Cyran tient tous les fils 
dans sa main; ce n’est pas une rencontre fortuite, 
c’est l’obéissance au mot d'ordre de son chef. Port- 
Royal va être pris, et, suivant l’expression de Jan- 


sénius, « il va passer toutes les bornes, » 


16 


EN STE LE FREE 


Mw ANGÉLIQUE ET M. DE SAINT-CYRAN 


UNE DIRECTION JANSÉNISTE 


Ce fut donc le 4 juillet 1623 que M. de Saint- 
Cyran, déjà fort ami de M. d'Andilly, — on se rap- 
pelle sa lettre enflammée de Poitiers, — déjà aussi 
en relation avec Mme Arnauld, écrivit à Mme An- 
gélique, pour la féliciter de sa conduite à Mau- 
buisson et de sa charité envers les trente novices 
qu’elle emmenait à Port-Royal. L'abbé avait 
hasardé, dès 1621, une visite à Agnès, à Port- 
Royal des Champs; mais la connaïssance n'était 
pas allée plus loin. Après la lettre de Jansé- 
nius, les choses marchèrent d’un autre train :« Il 
prit la peine de m'écrire pour me remercier comme 
s'il eût été le père de toutes ces filles, écrit Angé- 
lique.…. et dès cette heure Dieu lui donna charité 
pour mot. Je révérais dès lors le saint homme comme 


très savant, mais je ne fus pas assez heureuse pour 
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en me 


reconnaître sa sainteté telle qu’elle était, ni de jouir 
dès lors du bonheur que Dieu semblait m'offrir de 
prendre sa conduite. » Ces relations superficielles 
durèrent ainsi jusqu’à l’établissement de l’ordre du 
Saint-Sacrement. À cette époque, Mme Angé- 
lique voyait l’abbé davantage et l’appréciait de plus 
en plus. Mgr de Langres, après les luttes du CAa- 
pelet secret, et sur la demande de l’abbesse, crut 
témoigner sa reconnaissance à M. de Saint-Cyran 
en l'introduisant au monastère du Saint-Sacre- 
ment. [Il ne se trompait pas. Malgré ses résistances 
apparentes, M. de Saint-Cyran ne demandait qu’à 
entrer dans la place. Deux ans entiers, l'abbé 
fit des conférences à la grille, amenant peu à 
peu les religieuses à goûter ses doctrines, à s’éloi- 
gner de leur supérieur, Mgr de Langres, qu'il leur 
montrait sous un faux jour, et avec toutes sortes de 
faux-fuyants et de réticences, comme un homme 
peu versé dans les voies de Dieu, n’entendant rien 
à la direction des âmes, etc. Il les portait à se regarder 
comme des criminelles perdues devant Dieu, si lui, 
M.de Saint-Cyran, n'avait été envoyé par un trait 
spécial de la miséricorde divine, pour leur apprendre 
les routes oubliées de la pénitence. Angélique fut 
bientôt gagnée. Tout lui allait, tout répondait à 
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l’exagération native de son esprit, à cette tendance 
excessive que nous avons souvent remarquée en 
elle. Et puis la confiance absolue que Saint-Cyran 
lui témoignait la remettait à sa vraie place, reje- 
tant bien loin les méfiances et les reproches de 
Mgr Zamet, lui rendant son rôle d’initiatrice et de 
guide. Et l’orgueil, l’orgueil héréditaire des Arnauld, 
éclatait dans une flambée joyeuse; l’exaltait dans 
une sorte d'ivresse... Au milieu de l’aveuglement 
général du monde des religieux et des prêtres, Dieu 
avait jeté les yeux sur elle pour la faire boire aux 
sources, lui faire retrouver le courant de primitive 
Église, la rendre un exemple aux temps modernes. 
« De dix mille prêtrés, pas un ! » prononçait Saint- 
Cyran avec cet absolutisme qui faisait de chacune 
de ses paroles autant d’oracles. Dieu avait écarté 
d'Angélique les dix mille indignes et lui envoyait 
son serviteur, son prophète. Loin de s'étonner de 
ces choses, loin de s’effrayer de ces nouveautés, tou- 
jours suspectes en matière de religion, Angélique 
se Jeta passionnément dans les doctrines qu’on lui 
prêchait. Les austérités effrayantes lui étaient un 
attrait de plus, la difficulté ardue de la voie la ravis- 
sait. Ce fut la destinée de cette grande Âme, d'échap- 


per à l’écueil des tentations basses et de se briser en 
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voulant atteintre les cimes qu’elle croyait entrevoir. 
Et ceci, une fois de plus, indique que la pureté, 
la pénitence, la pauvreté, sont insuffisantes, si l’hu- 
milité de l’esprit ne vient les assurer et les affermir. 

Ce fut donc là la crise. Saint-Cyran ne créa pas 
le genre d’esprit de Mme Angélique, mais il s’en 
empara et l’utilisa merveilleusement. Nous résu- 
mons l’état d'âme de la grande abbesse : obscurcis- 
sement et endurcissement croissant de jour en 
jour depuis la mort de saint François de Sales, 
mécontentement de la direction de Mgr Zamet, 
orgueil froissé, révolte inconsciente et profonde de 
sa situation inférieure. M. de Saint-Cyran était 
entré dans un pays conquis. 

Puisque, pour la première fois, nous nous trouvons 
en face de l’ennemi pénétrant à Port-Royal; puis- 
que nous rencontrons ce terrible jansénisme relégué 
dans les questions d'école très ardues et très loin- 
taines, il nous faut le regarder en face. Il y a les 
erreurs de doctrine que le pape a condamnées et qui 
sont mortes; il y a la {endance qui survit encore. 
Plusieurs, et des plus distingués parmi les écrivains 
modernes, ont cru voir dans le programme janséniste 
une sorte de beauté très haute, inaccessible au plus 


grand nombre ; ils en ont fait le poème épique de la 
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vertu. Mais non. L’épouvante ne grandit pas les 
caractères ; et si l’on cherche le mobile de ces vies 
retirées, de ces pénitences surhumaines, c’est la peur 
de Dieu qu'on trouve à la base. L'âme se mutile, 
elle se déchire, elle se broie elle-même parce qu’elle 
tremble devant un maître implacable, capricieux et 
cruel, que tous les tourments n’apaiseront pas peut- 
être, que toutes les prières ne parviendront pas à 
atteindre et qui rejettera sa créature pour jamais, 
quel que soit l'effort dont elle tende vers lui, s’il 
l'a marquée pour « glorifier sa justice ». Voilà la 
doctrine janséniste dans son fond. Ils ont mis la 
peur où Jésus-Christ était venu mettre l'amour, et 
on le comprend. Le jansénisme est une œuvre 
humaine, et la terreur de l’homme vis-à-vis de 
Dieu est éminemment humaine aussi. Le poète 
latin l’a dit : 


ATEN eee DAS Mortalia corda 
Per gentes humilis stravit pavor.… 
VIRGILE, 


Quand donc les novateurs ont voulu modifier la 
religion à leur gré et selon leur sens naturel, ils 
devaient aboutir inévitablement à cet éloignement 


de Dieu; et les plus grands parmi eux mour- 


ront, comme Angélique, dans des angoisses indi- 


Mme Angélique et M. de Saint-Cyran 247 


cibles avant d'aborder « l’épouvantable éternité ». 

Ah! ce n'est pas là la beauté morale; elle est 
toute dans la liberté, dans la splendeur, dans l’en- 
thousiasme de l’amour. Quand Dieu est venu en ce 
monde, cherchant le bonheur éternel de sa pauvre 
créature, il voulait que l’homme l’aimât, il savait 
que l’homme l’aimerait. Toute la vie du Christ 
a-t-elle été autre chose que l’éternelle question : 
« M’aimes-tu plus que ceux-ci? » cherchant l’éter- 
nelle réponse. Tous les obstacles, la parole divine les 
écartait : « Ne pleurez pas, ne craignez pas; je ne 
suis pas venu vous perdre, mais vous sauver. N’ayez 
pas peur, c’est Moi. » Il faudrait tout redire. Le jan- 
sénisme n’a pas compris l'Évangile. Il est venu 
relever entre Dieu et l’homme les barrières que la 
bonté divine avait abattues. Il a regardé Dieu de 
très loin, de très bas, non certes par humilité, — nul 
n’est plus humble que celui qui aime, puisque le 
mouvement instinctif de l’amour est de s’anéantir, — 
mais par défiance de Dieu. Et que serait devenue la 
terre si, par impossible, ces tendances avaient triom- 
phé? Est-ce qu’il y avait déjà trop de sourires, trop de 
douceur et trop de joie? Est-ce que le bien est 
si facile? Est-ce que l'âme n'est pas assez dou- 


loureuse, assez inquiète, sans la courber comme 
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une esclave sous un joug de fer? Mais, de sa 
nature, elle est aérienne! Nous l’entendons fré- 
mir en nous à nos meilleures heures avec un 
bruit d'ailes; elle a soif de vie, d’élan, de 
liberté. Ce n’est qu’en l’'épanouissant qu’on la rend 
héroïque. Les sacrifices ne lui sont rien, les dou- 
leurs ne l’accablent plus, et la mort la délivre quand 
l'amour divin l’a saisie. « Car lorsque le Maître com- 
mande, dit le grand évêque de Meaux, s'il charge 
d’une main, il soutient de l’autre; ainsi tout ce qu’il 
impose est léger, mais tout ce que les hommes y 
mêlent est insupportable. » 

Les jansénistes citent sans cesse les premiers 
chrétiens, mais comment osent-ils se comparer à 
eux? Ils vivaient joyeux et simples comme des 
enfants; et c’est en chantant qu’ils allaient au mar- 
tyre, tendant les bras, dans leur confiance ineffable, 
vers l’ami divin; le mot béni : Amo Christum, 
passait et repassait surleur lèvres comme la mélopée 
antique pour endormir leur agonie. Et c’est parce 
qu’ils ne mentaient pas à la beauté rayonnante de 
l'âme, c’est parce qu'ils l'avaient élevée par la joie, 
par l’extase de l'amour du Christ, au plus haut degré 
possible, qu’ils nous semblent si grands dans la 


douceur de leurs morts heureuses. 
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Ce n’est donc niune querelle d'école niune querelle 
de docteurs, c’est la vie même de l’âme qui esten jeu. 
Que les jansénistes entassent les arguments, qu’ils 
déchirent ou acceptent les cinq propositions, qu’ils 
jettent la pierre à la morale relâchée des uns, au 
parti pris des autres, tous les détails disparaissent 
dans un mot définitif qui les sépare du christianisme 
par la tendance la plus antichrétienne qui fut 
jamais : la peur de Dieu. 

Il ne faudra pas perdre de vue ces quelques idées 
générales en descendant dans le détail. On s’expli- 
quera plus facilement la répulsion qu’inspiraient les 
doctrines de Saïint-Cyran à certaines natures. Ici 
encore, nous nous appuierons uniquement sur les 
documents jansénistes, dans tous les faits que nous 
allons citer. « Je dois dire, écrit la Mère de Ligny, 
que la Mère Angélique avait fort souhaité que nous 
nous missions toutes sous la conduite de M. de 
Saint-Cyran, et elle avait essayé de nous l’inspirer 
doucement ; maïs la plupart de nous n’entraient pas 
dans son sentiment, et même nous appréhendions 
fort qu’il ne fût trop sévère... Maïs sa charge et son 
zèle l’obligeant de parler fortement, elle le fit de 
telle sorte que les plus récalcitrantes n’osèrent 


résister. Toujours la pression de cette main de fer, 
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qu’il s'agisse de la réforme ou d’une simple direc- 
tion. On ne s'étonne pas qu’on cherchât d’abord à 
la convaincre; elle une fois gagnée, les autres sui- 
vaient passivement. En 1635, les religieuses se 
confessèrent donc à M. de Saint-Cyran etfirent «un 
renouvellement, » comme on dira désormais en style 
janséniste. C'était une des pratiques chères à l’abbé 
de confesser sans absoudre. Selon lui, du reste, 
l’absolution n’effaçait pasle péché ; c'était unesortede 
déclaration que la pénitence avait été suffisante pour 
obtenir le pardon de Dieu. Pour la communion, c'était 
encore pire. Mme Angélique donna l’exemple, afin de 
décider les autres; elle passa six mois, de Pâques à 
l’'Assomption, sans s'approcher des sacrements; l’an- 
née suivante, elle ne communia même pas à Pâques. 

Ici, 1l nous faut regarder les choses de fort près. 
« J'ai oui dire à M. de Saint-Cyran, » écrivait saint 
Vincent de Paul à M. d'Horgni, « que s’il avait dit 
dans une chambre des vérités à des personnes qui 
en seraient capables et qu’il passât dans une autre 
où il en trouverait d’autres qui ne le seraient pas, il 
leur dirait le contraire ; il prétendait même que 
Notre-Seigneur en usait de la sorte et ordonnait 
qu'on fit de même. » Il est important de retenir le 


principe du chef de la secte la plus mystérieuse qui 
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fut jamais. Tous ceux qui faisaient de l’opposition 


étaient «incapables de porter la vérité », évidemment! 
Les autres devaient garder un secret absolu. Si 
donc on nous assure que « Saint-Cyran n'inspirait 
point l’éloignement des sacrements pourvu qu’on y 
apportât les dispositions suffisantes », il faut bien 
entendre qu'on ne s’adressait qu’à des profanes, et 
que ces dispositions, on ne les avait presque jamais. 
Les semaines, les mois s’écoulaient sans qu’il vous 
jugeât digne de communier, surtout « si on portait 
avec peine cette privation »,ce qui était un des plus 
| mauvais signes à ses yeux. 
Lorsque Mgr de Langres, qui était allé passer 
quelques mois dans son diocèse, revint au monas- 
tère du Saint-Sacrement, il ne put dissimuler son 
mécontentement. Les religieuses, l’abbesse en tête, 
ne se confessaient plus, ne communiaient plus. Pros- 
ternées contre terre dans leurs prières, aussi loin 
que possible de l'autel, séparées de la communauté 
à tour de rôle des cinq et six mois par une séques- 
tration volontaire, elles n'avaient aux lèvres que les 
mots de primitive Église, pénitence publique, relâche- 
ment de la discipline, etc., etc. 

L'évêque fut épouvanté. Il écrivait à Achille de 


Harlay, évêque de Saint-Malo: « J'ai donné aux 
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filles de Port-Royal l’abbé de Saint-Cyran, le croyant 


capable de les servir en la vie spirituelle, maïs avant 
que de l'avoir bien connu. Ayantété étably en cette 
maison, il a pris puissance sur les esprits ; en quoyil 
a trouvé de la facilité par l'humeur des filles natu- 
rellement amies du changement et de la nouveauté, 
surtouten Marie-Angélique Arnauld, alors supérieure 
dudit monastère du Saint-Sacrement, à laquelle 
l'abbé de Saint-Cyran ordonna de tenir secrètes les 
pensées qu'il luy communiquoit et de me cacher la 
conduite qu'il tenoit envers elle, quoyqu’il n’eût 
aucune autorité sur ledit monastère et que je l’eusse 
tout entière alors comme supérieur nommé par la 
bulle de leur établissement. Cette conduite alloit à 
ne parler d’autre chose que de pénitence, à se tenir 
prosternée contre terre en divers endroits du monas- 
tère, particulièrement au chœur, et à ne se confesser 
que rarement et communier encore moins, ce qui a 
été si avant que ladite Angélique Arnauld, quoyque 
supérieure, fut une fois cinq mois sans s’approcher 
de la sainte communion et passa pareïllement une 
année le jour de Pâques sans communier, de quoy 
elle ne me rendoit aucun compte, àcause des défenses 
qui luy en avoient été faites ; mais je ne laissay pas 


de le sçavoir par les filles du monastère. Elle avoit 
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. pris tel goût aux discours de l’abbé et elle s’en rem- 
_ plit tellement l’esprit qu’elle ne parloit d'autre chose 
que de la primitive Église, des canons, des coutumes 
des premiers chrétiens, des conciles, des Pères, 
_ principalement de saint Augustin; qu’elle en entre- 
tenoit même les femmes qui l’alloient visiter, les- 
quelles s’en moquoient comme d’un entretien inutile 
pour elles. » | 
En vain Mgr Zamet essaya-t-il de faire entendre 
raison aux religieuses, d’éloigner M. de Saint-Cyran. 
Sur ce point-là, Angélique fut intraitable. Elle était 
tellement dominée déjà qu’elle résolut d'abandonner 
_ plutôt la maison et l’ordre du Saint-Sacrement, tout 
ce qu’elle croyait être jusqu'ici la pensée de Dieu 
. sur elle et son attrait spécial. Elle renonçait à tout 
sans scrupules et sans regrets, pour conserver la 
direction de M. de Saint-Cyran. Et ce fut ainsi que, 
secrètement, elle manda la Mère Geneviève Le Tar- 
dif, l’installa en qualité d’abbesse à sa place et partit 
pour Port-Royal dans le carrosse même qui avait 
amené Mme Geneviève. 
Tout cela fut conduit avec tant de promptitude et 
d'adresse que Mgr Zamet ne fut niconsulté, cela va 
de soi, ni même averti par la plus légère indiscré- 


tion. Le bon évêque avait affaire à plus fort que lui. 


JI 


Cependant les religieuses du Tard ayant été ren- 
voyées dans leur monastère, Agnès, Marie-Claire et 
quelquesautres quittèrent la Bourgogne etrevinrent 
à Port-Royal de Paris. On juge de leur étonnement 
douloureux devant ces bizarres doctrines qui leur 
étaient si nouvelles ! M. de Saint-Cyran, après s'être 
fait beaucoup prier selon sa coutume, entreprit la 
conversion d'Agnès. Il employa tant de discours, de 
menaces, d’exhortations, qu'Agnès se détacha de 
l'évêque et se rendit bientôt. Elle le racontait elle- 
même quelques années plus tard : « En des occasions 
jeluirendais (lui, Mgr Zamet) des devoirs qui n’étaient 
nullement à propos, et si M. de Saint-Cyran ne 


m'eût fait la charité de me donner lumière, je fus 


rentrée dans mon engagement, non quant à l’affec- 


tion qui s'était entièrement déprise, mais par embar- 


rassement, ne pouvant concevoir qu'il fallût se 


séparer si manifestement; et je ne l'ai fait qu'à . 


force qu’on m'a entreprise là-dessus.» 
Il n’en fut pas de même de Marie-Claire. Cette 


âme douce. fine et tendre, avait quitté avec regret le 
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monastère du Tard, où elle n’avait reçu que de bons 
exemples et de pieuses leçons. Mgr Zamet y était 
révéré comme un saint, et Marie-Claire plus qu’une 
autre, par latendresse même de son cœur, était entrée 
dans ses idées, dans son culte affectueux du saint 
sacrement, dans ses plans de perfection. Il réalisait 
pour elle l'idéal de la vie mystique. Lorsqu'elle 
arriva à Port-Royal et l’entendit traiter avec tant 
de hauteur et de mépris, lorsqu'elle vit Saint-Cyran 
affirmer avec les airs superbes que nous lui connais- 
sons que Dieu renverserait dans sa colère une maison 
édifiée dans des vues trop humaines, — les vues du 
saint évêque ! — elle eut un moment d’effroi. Elle 
n’entendait rien à cet éloignement des sacrements, 
à ces confessions vingt fois renouvelées sans abso- 
lution, à tout ce qu'on lui disait de la corruption de 
l’Église et de l'égarement de tous. Elle regardait 
en tremblant « ceux qui tenaient les consciences 
captives sous des rigueurs très injustes, ne pouvant 
supporter aucune faiblesse, traînant toujours l’enfer 
après eux, ne fulminant que des anathèmes», pour 
parler l’admirable langage de Bossuet. Elle suppliait 
Dieu avec larmes de détromper ses sœurs, puisant 
elle-même dans les conseils et les visites de l’évêque 


la force de leur résister. Mais Agnès, alors abbesse, 
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‘ poussée par Angélique, priabientôt l’évêque dene plus 


revenir. Etillefit, àregret, sentant bien quelapauvre 


_ Âme craintive ne pourrait plus se débattre bien long- 


temps. Alors Marie-Claire se trouva seule, sans se- 
cours, sans conseil. Elle résista intérieurement jus- 
qu’au bout de ses forces sans désobéir ni murmurer : 
mais la lutte était trop inégale. A la longue, elle se de- 
manda avec épouvante si ce n'étaient pas les autres 
quiavaient raison, les autres qu’elle aimait tant: An- 
gélique, Agnès, sa mère, et si ce n’était pas elle 
qui voyait faux. Le doute une fois entré dans son 
esprit, la place était rendue. 

Marie-Claire allatrouverses sœurs, se jetantàleurs 
genoux, demandant pardon en pleurant de n'avoir 
pas cédé plus tôt. Elle écrivit à Saint-Cyran, avec 
quelle humilité et quelle douleur, on va l’entendre. 

« .… J'ai peu d'espérance d’être reçue de vous, et 
toutes sortes de raisons me portent à craindre que 
vous ne vous chargerez pas d’une âme misérable et 
qui en vérité n’a point sa pareille en malice. Néan- 
moins je ne désespère pas du tout, parce que je sais 
que les miséricordes de Dieu sont immenses et qu’il 
se pourra possible faire qu’il vous obligera à cette 
action extraordinaire de charité. J'ai quelque sujet 


de l’espérer desa bonté, voyant l’état d’où il m'a tiré; 
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je le regarde avec effroi, et toute ma vie est si crimi- 
nelle que je n’oserais presque me promettre la grâce 
de la pénitence. Je sais que Dieu me peut sauver, 
mais quelle obligation a-t-il de faire ce miracle? 
J'adore le jugement qu’il fera de moi avec tremble- 
ment et tranquillité, etc. » 

Six mois l’abbé refusa de se rendre ; on se dcmande 
si Sainte-Beuve a jamais su ce que c'était qu’un 
prêtre, pour faire de cet homme étroit, arrogant et 
dur, le modèle des directeurs. Il voulut bien enfin 
condescendre à la recevoir; et la première fois qu'i 
la vit : « Je n'avais ni désir, ni dessein de vous voir, » 
lui dit-il; « je suis venu dans une autre pensée ; mais 
étant allé à l’église, je me suis trouvé obligé de vous 
demander. (Nous voyons poindre l'inspiration directe 
de l'Esprit.) Vous n’en avez obligation qu’à Dieu. Il 
est aujourd’hui saint Ignace, martyr ; c'est un saint 
remarquable. Eh bien, que désirez-vous ? Je suis pour 
vous guérir, montrez vos plaies. » 

Et quand elle lui eut parlé : « Je loue Dieu de 
vous voir revenir à lui, en vérité. C’est une grâce 
de laquelle vous n’estimez pas assez la rareté. De 
mille âmes il n’en vient pas une. Je vous ai cru 
inconvertible. Si vous fussiez morte, vous n’eussiez 
pu prétendre grande part au ciel. » 
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Mais quel était donc le crime horrible qui devait 
fermer le ciel à la pauvre créature et la faisait juger : 
inconvertible? Le crime d'avoir discuté les idées de 
M. de Saint Cyran. Nous disons discuté; c’est en- 
core un mot trop fort, puisque, nous le savons, elle 
ne parlait presque pas, elle ne se plaignait jamais, 
essayant seulement d'écouter la voix de sa cons 
cience. Hélas! se voyant, à la lumière de ce faux pro- 
phète, si méprisable, si enfoncée dans l’abime, elle 
implora les pénitencesles plus dures, les satisfactions 
les plus douloureuses. Suivant sa méthode ordinaire, 
après avoir renversé et comme désespéré cette âme, 
Saïint-Cyran entreprit de la relever à sa manière. 
Elle fut donc exclue de la sainte table depuis l’As- 
somption jusqu'à la Pentecôte et mise sur sa de- 
mande au rang des sœurs converses. Il fallut l’oppo- 
sition de l'archevêque de Paris pour qu’elle ne gar- 
dât pas cette place toute sa vie. Si elle regrettait 
l'office, les longues prières du chœur, l'abbé lui 
ordonnait d'y suppléer en répétant cette unique 
parole : « Retirez-vous de moi, Seigneur! » Retirez 
vous de moi! Ce devait être le seul cri de cette 
âme douloureuse, que la soif de l'union divine dévo- 
rait, qui n'avait jamais résisté que par amour... Mais 


elle ne résistait plus. Tout lui était trop bon et trop 
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doux, Au réfectoire elle ne mangeait plus que « les 
restes des sœurs jetés et mêlés ensemble d’une façon 
répugnante ». Elle ne couchait plus au dortoir, mais 
sous un escalier, dans un taudis malsain et glacé qui 
était aussi un passage. La nuit, c'était elle seule 
qu'on devait réveiller si quelqu'un était malade dans 
Ja maison... Elle était vaincue, mais elle en mourait. 
Dévorée par une fièvre lente, la phtisie se déclara 
bientôt sans que Marie-Claire modifiât en rien son 
genre de vie. Loin de demander maintenant les sacre- 
ments, « elle éprouvait une telle frayeur chaque fois 
qu’elle approchait du tribunal de Jésus-Christ, qu’on 
_ la voyait toute pâle et toute tremblante. » Il faut 
l'entendre encore écrivant à Saint-Cyran : « Quel- 
_ quefois je suis si effrayée de metrouver devant Dieu, 
que j'ai si fort offensé, que je ne puis subsister. Mon 
recours est de m’anéantir sous la justice de Dieu... 
Je vous dois dire que toutes mes invocations s’adres- 
sent à la sainte Vierge, n’osant du tout entreprendre 
de parler à Dieu depuis qu’il m'a rappelée... » M.de 
Saint-Cyran pouvait triompher ; sauf les invocations 
à la sainte Vierge, c’étaient bien ses idées et ses 
doctrines. Ce cœur confiant et tendre était brisé. 
Quand, au bout de quelques années, Marie-Claire 


se sentit mourir, elle eut du moins pour adoucir son 
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agonie sa chère sœur Catherine Le Maistre, quine la : | 
quittait pas : « Mon père, serai-je sauvée? » demanda- 
t-elle à M. Singlin dans un dernier mouvement d’an- 
goisse. Puis, pour marquerencoresonhorreurdesaré- 
sistance passée, elle voulut qu’onremerciât Dieude lui 
avoir fait la grâce de connaître M. de Saint-Cyran. 

Mais Dieu ne permit pas que cette âme pure s’en 
allât dans l’épouvante. Elle invoquait avec ferveur 
la sainte Vierge avec les mots confiants et naïfs de 
son enfance, oubliant que Saint-Cyran avait essayé 
d’éteindre en elle cette dernière joie. Elle ne se sou- 
venait plus que « la grandeur de Marie est terrible», 
mais elle l’appelait, dans ses grandes douleurs, la 
Vierge bénie, maternelle et tendre : « Hélas! que fe- 
rais-je sans elle? » murmurait-elle. Etelle se prenait 
à sourire, n'ayant plus peur, quand, sentant la mort 
venir, elle se redressa en s’écriant: « Victoire !.. » La 
petite âme douce échappait à sa prison glacée. Elle 
avait essayé, puisqu'on l’avait voulu, de vaincre en 
elle les divines tendresses et l'abandon de son cœur 
d'enfant. Elle chantait la victoire dont elle mourait. 

Et elle resta à Port-Royal, comme un exemple de 
la pénitence, une des plus belles conquêtes de M. de 
Saint-Cyran, un modèle de la direction janséniste. 


LES SOLITAIRES 


EMPRISONNEMENT DE M. DE SAINT-CYRAN 


Port-Royalétait gagné. Jusqu’à la mort, Mme An- 
gélique allait être le défenseur intrépide des doc- 
_ trines de Saint-Cyran; elle allait chercher à attein- 
dre et à conquérir tous ceux qu’elle jugerait dignes 
. de devenir des disciples. Le foyer que désirait Jan- 
sénius était donc trouvé et fondé; mais les ambitions 
de Saint-Cyran allaient au delà. L'abbé désirait — 
l'Oratoire restant imprenable, à cause de la résis- 
tance absolue du Révérend Père de Condren — 
s'attacher des hommes d’un dévouement sûr, d’une 
soumission d'esprit complète, prêts à suivre aveuglé- 
ment toutes ses pensées. Il voulait fonder, il fonda 
en réalité une réunion de pénitents, ceux dont 1l 
pourra dire à ses dernières heures : « J’en laisse douze 


plus forts que moi. » Plus forts peut-être parce qu'ils 
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étaient plus aveuglés, plus tranquilles dans leur 
erreur, grâce à la formation savante que leur avait 
donnée Saint-Cyran; maïs à coup sûr, au moins pour 
quelques-uns, d’une âme plus haute, plus sereine et 
plus pure que celle de leur triste guide. 

Le premier de ceux-là, vaillant et superbe entre 
tous, fut Antoine Le Maistre, fils de Catherine Ar- 
nauld, neveu d’Angélique et d’'Agnès. Il tenait de 
sa mère l’impressionnabilité profonde, nous dirions 
aujourd’hui le nervosisme. Il joignait à une haute 
intelligence cette inquiétude passionnée qui est le 
fond de certaines âmes, « ces âmes de tempête » 
dont parle Byron pour les avoir si bien connues. 
C'est la vie qui pour ceux-là semble trop lourde; ce 
sont les félicités de ce monde quileur sont trop déce- 
vantes, trop au-dessous du rêve ardent. Ces êtres 
si nobles paraissent marqués d'avance pour les catas- 
trophes imprévues ou pour les grands dépouillements 
héroïques. Les liens qui enchaînent les autres sont 
impuissants à les retenir dans les voies battues; et, 
afin de sortir de ces voies qui leur semblent si arides, 
quelques-uns se laissent aller à des chutes décon- 
certantes, à des désespoirs que rien au dehors n’ex- 
plique. Les autres montent au sacrifice mystique, à 


l'abandon de tout ce qui n’est pas Dieu, de tout ce 


L 
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qui a été impuissant à calmer la soif douloureuse. 
Antoine Le Maistre fut de ceux-là. Ses grands- 
pères Marion, Arnauld, Le Maistre, — et ce Le 
Maistre plus ancien qui lutta victorieusement pour 
Henri IV en opposant la loi salique aux prétentions 
espagnoles, — ses grands-pères lui avaient léou 
l’éloquence héréditaire, encore éclairée en lui d’un 
nouveau rayon. On venait en foule pour l’entendre 
Sa réputation était merveilleuse. Lors de lanomina 
tion de Pierre Séguier au grade de chancelier, 1 
jeune avocat fit les trois discours d'usage qui ravirent 
tout Paris. Qu'importe si à distance ces plaidoyers 


nous semblent longs, emphatiqueset vieillis? Leur 


succès alors n’en était pas moins enivrant. Riche- 


lieu, attentif, regardait de loin le talent qui s’affr- 
mait, pour s’en servir le moment venu. Sur ces entre. 
faites, Antoine Le Maistre eut quelques velléités de 
se marier; il crut avoir entrevu dans une femme, 
« la plus belle et la plus sage de tout Paris, » l’idéale 


fiancée. On hasarde même le nom de la jeune fille, 


qui était, si l’on en croit quelques-uns, Magdeleine 


de Cornouailles. Antoine Le Maistre, expansif comme 
tous les amoureux, en parla bientôt à sa tante la 
Mère Agnès, alors abbesse; il choisissait bien sa 


confidente ! Au premier mot de son neveu, Agnès 
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s’émeut. Le dédain janséniste perce déjà dans la 
réponse, et aussi cette pointe de préciosité qui se 
révèle et se joue dans une méprise voulue. « Mon 
très cher neveu, ce sera la dernière fois que je me 
servirai de ce titre. Autant que vous m'avez été 
cher vous me serez indifférent, n’y ayant plus 
de reprise en vous pour y fonder une amitié qui 
soit singulière. Je vous aimerai dans la charité 
chrétienne, mais universelle, et comme vous serez 
dans une condition fort commune, je serai aussi pour 
vous dans une affection fort ordinaire. Vous voulez 
devenir esclave et avec cela demeurer roi dans mon 
cœur. Cela n’est pas possible; car quel rapport y a- 
t-1l de la lumière avecles ténèbres et de Jésus-Christ 
avec Bélial? Vous direz que je blasphème contre ce 
vénérable sacrement auquel vous êtes si dévot. 
Mais ne vous mettez pas en peine de ma conscience 
qui sait bien séparer le saint d'avec le profane, le 
précieux de l’abject, et qui enfin vous pardonne avec 
saint Paul. Et contentez-vous de cela, s’il vous plaît, 
sans me demander des approbations et des louanges. 
Mais en écrivant ceci je relis votre lettre et, comme 
me réveillant d'un profond sommeil, j'entrevois je 


ne sais quelle lumière au milieu de ces ténèbres et 


quelque chose de caché et de mystérieux dans ces 
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_paroles qui paraissent si claires et si communes. Je 


commence à douter que cette histoire de vos amours 


que vous me racontez si au long, sans considérer que 


je n’ai point d'oreille pour entendre ce discours, ne 
soit une énigme tirée des paraboles de l'Évangile où 
l'on fait si souvent des noces, particulièrement une 
où 1i n’y a que les vierges qui soient appelées. Au 
petit rayon de clarté qui me paraît maintenant, mon 
esprit se développe et se met en devoir d’expliquer 
vos paroles et de regarder d’un meilleur œil cette 
excellente fille qui a ravi votre cœur. Vous dites 
qu’elle est la plus belle et la plus sage de Paris, et 
vous deviez dire du paradis, puisqu'elle est sœur des 
anges. Oh! qu’elle est belle, la chaste génération, 
avec clarté, et qu’elle est sage! etc. » 

Il paraît que le pauvre prétendant ne fut pas 
satisfait de ce badinage; il s’en plaignit même amè- 
rement; mais Agnès ne se décourage pas pour cela 
Elle reprend son allégorie, la pousse, l’épuise; et, 
autour de ces fusées de malice, passent des mots 
plus durs, comme ceux-ci: « J’ai réprouvé ces noces, 
et non pas pour ceux qui ne sont pas dignes de la 
vie angélique, que je laisse dans leur infamie, comme 
vous le dites vous-même, mais pour désirer que 


vous ne vous y engagiez pas. » Et encore : « De 
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dire qu’on sera rempli des grâces du ciel, dans un 
état qui en est moins favorisé que pas un autre, il 
faudrait une patience plus grande que celle du plus 
doux de tous les apôtres pour le supporter et ne dire 
comme il faisait à un esprit trompé de la bonne opi- 
nion de soi-même : Tu dis que tu es riche et que tu 
n'as faute de rien, et tu ne vois pas que tu es misé- 
rable, pauvre, aveugle et nu. Vous crierez encore 
contre moi que le mariage n’est pas une misère, ni 
un aveuglement, ni une nudité spirituelle, puisqu'il 
contient la grâce aussi bien que les autres sacre- 
ments. Mais quelle grâce en comparaison de celle du 
sacerdoce! Et oserais-je dire, à peine de vous mettre 
des armes en main pour me combattre, que si ce 
ministère de mort et de condamnation est glorieux, 
le ministère de l'esprit surpasse tellement en gloire 
qu’il semble que le premier n’en ait plus.» 

Est-ce l'opposition méprisante d’'Agnès ou quel- 
que autre raison plus indépendante de la volonté du 
jeune homme? L'histoire ne le dit pas; mais le projet 
de mariage fut abandonné, et l’avocat se renferma 
dans ses plaidoyers superbes qui le faisaient regarder 
au palais « comme un roi dans son royaume ». Deux 
ou trois années passèrent ainsi; il vit pendant ce 


temps d'une façon très suivie M. de Saint-Cyran. 
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Celui-ci, sansattaque directe, profitant des lassitudes 
d'âme et des revirements d'Antoine Le Maistre, com- 
mença à dominer sa conscience. La mort de 
Mme d’Andilly acheva l’œuvre. Antoine chérissait 
cette femme accomplie, aimée de tous ceux qui la 
connaissaient. Il assista à sa fin, que Saint-Cyran, 
nous allions dire consolait, — mais non, ce mot ne 


convient pas au sombre docteur, — qu'il entourait, 


au moins, de sa sollicitude et d’un effroi qui, involon- 


tairement peut-être, perçait sous chaque mot. An- 
toine Le Maistre le voyait, l’entendait, et, l’épou- 
vante se mêlant à sa douleur, il se demanda bientôt 
ce qu’il adviendrait de lui, s’il devait être jugé avec 
cette sévérité implacable après une vie tout enivrée 
des applaudissements des hommes. Bouleversé jus- 
qu’au fond de l’âme, il alla se jeter aux pieds de Saint- 
Cyran, lui demandant ses conseils. On entend d'ici 
la réponse ; on mesure la joie du novateur. 

Il fut décidé qu’Antoine abandonnerait le barreau, 
mais au moment des vacances, pour que sa retraite 
eût moins d'éclat. Il plaida donc encore deux ou 
trois fois, les yeux fixés sur le crucifix qui lui faisait 
face, ayant grand’peine à dominer l'émotion qui 
l’étreignait à ces premières heures de sa conversion. 


Quelques-uns, l'avocat général Talon entre autres, 
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nereconnaissant plus la vibrante parole, s'étonnèrent 
de ce changement, l’attribuant à la fatigue, à un épui- 
sement précoce. Leurs réflexions arrivèrent jusqu’à 
l'orateur. Piqué au vif à un point encore si vulné- 
rable, Le Maistre reparut à la barre huit jours après. 
Jamais il n'avait été aussi beau, aussi étincelant, 
aussi soulevé par ce souffle d’éloquence qui tenait 
ses auditeurs haletants devant lui. Jamais sa jeune 
gloire, cette gloire dont on disait qu’elle était préfé- 
rable à celle de M. le Cardinal, ne l’avait enveloppé 
d’une telle auréole. Un murmure d'admiration monta 
encore vers lui, — dernière fumée humaine! — et 
ce fut dans ce triomphe qu’il abandonna le palais. 
Il avait trente ans (1637). 

Alors commença pour lui cette pénitence que 
M. de Saint-Cyran voulait apprendre aux gens du 
monde. En quittant le barreau, Antoine laissa aussi 
la maison paternelle. Il se retira d’abord dans lelogis 
. même de M. de Saint-Cyran et se voua, sous ses 
yeux, à cette vie étrange qui n'était pas la vie reli- 
gieuse, — M. de Saint-Cyran en avait horreur, — 
qui n’était pas non plus la préparation au sacerdoce, 
— Antoine Le Maistre ne fut jamais prêtre, — mais 
une retraite qui rappelait celle des solitaires de la 


Thébaïde. De longues confessions accompagnées 
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et suivies de satisfactions terribles, un éloignement 
de la sainte table, dont on s’inquiétait peu parce 
que l’invocation du nom de Jésus devait suffire au 
converti, une séquestration absolue, une pénitence 
continuelle : voilà les grandes lignes. Immédiate- 
ment le jeune avocat fut appliqué à l'étude de l’hé- 
breu, à la lecture de saint Augustin, le grand saint 
que, par une insulte gratuite, Jansénius et bien d’au- 
tres hérétiques avant lui avaient pris pour leur 
patron. Ils trouvaient dans l’œuvre immense de l’ad- 
mirable docteur assez de points obscurs ou inexpli- 
qués pour y abriter leurs erreurs; et l’on connaît, à 
propos de Jansénius, le mot qui courut alors et 
fit fortune : « C’est’ bien saint Augustin, mais re- 
gardé à travers les lunettes de Calvin. » Toutes 
les heures de Le Maistre furent d’abord employées 
à cette étude; mais quand de Paris on passa à Port- 
Royal des Champs, le jeunesolitaire entreprit de lui- 
même les travaux les plus rudes : moissonner aux ar- 
deurs du soleil, labourer, bêcher jusqu’à l'épuisement 
des forces, tout ce qui pouvait assagir cette nature 
de feu, toujours menacée de quelque nouvel orage. 

Nous nous sommes étendus sur le premier et le 
plus illustre des solitaires pour étudier en lui le plan 


et la méthode de Saint-Cyran; un mot rapide 


TTON TR ESENS BATTRE 
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maintenant sur ceux qui vinrent le rejoindre dans 
cette même année 1637-1638, tous disciples et fils 
spirituels du même maître. 

Ce fut d’abord le frère cadet d'Antoine, l’aimable 
M. de Séricourt, portrait vivant de sa mère et le 
préféré de son cœur. Ce M. de Séricourt avait, 
comme officier, les plus brillants états de service. 
Onl’avait cru mortausiège de Philippsbourg ; il n’était 
que blessé et prisonnier. Il parvint à s'échapper et 
retrouva,avecune stupéfaction profonde, son frère, le 
célèbre avocat, enseveli dans une austère retraite : 
« Que prétendais-je avec mon éloquence, » lui dit 
M. Le Maistre, « et que prétendez-vous vous-même 
par tous vos travaux et vos combats? Jamais je ne 
me suis trouvé plus heureux que depuis que je n’ai 
plus endossé ma robe; vous éprouveriez sûrement 
le même bonheur si vous renonciez à l'épée. » Il y 
renonça sur-le-champ et vint partager avec Antoine 
la vie solitaire qu’il avait embrassée. D'une extrême 
douceur, d’une nature heureuse et naïve, il rappelle 
cet Alypius dont saint Augustin parle avec tant 
d'émotion. Bientôt la pénitence parut encore trop 
facile à sa ferveur. Il fit des démarches pour être 
reçu chez les chartreux, mais les doctrines de Saint- 


Cyran commençaient à faire du bruit et à devenir 
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suspectes : on ne put se résoudre à accepter un de 
ses disciples. M. de Séricourt resta donc avec son 
frère, ayant toujours dans sa modestie douce un rôle 
plus effacé. Il avait choisi de lui-même la tâche de 
copiste : tels ces moines du moyen âge, qui vivaient 
et mouraient courbés sur leurs manuscrits, copiant 
avec amour les vieux textes, jetant à la grâce de 
leur fantaisie les fines arabesques d’or et de pourpre 
autour des noms du Christ ou de Notre-Dame. 
Mais le jansénisme ne connaissait pas les couleurs 
Joyeuses ; 1l n’y avait plus là ni fleur, ni sourire, ni 
hymne naïf à la Vierge, — toutes les enluminures 
légères de la plume ou de la pensée! — M. de Sé- 
ricourt copiait les lettres de M. de Saint-Cyran ou 
les lourds in-folio de son oncle Arnauld, un inconnu 
encore celui-là, que nous allons voir bientôt entrer 
en lice. 

Les deux frères étaient donc convertis au sens 
janséniste, c’est-à-dire retranchés du monde et 
voués à la pénitence, presque sans aucun secours 
des sacrements. Le plus jeune des Le Maistre, Isaac, 
connu sous le nom de M. de Sacy, les avait précé- 
dés dans la voie. Sa mère l'avait confié à M. de 
Saint-Cyran quand il n'avait encore que vingt ans. 


Était-ce à cette influence de longue date qu’il de- 
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: vait d’être aussi compassé, flegmatique et glacé que 
ses frères étaient ardents ou tendres? Les principes 
jansénistes brillaient en lui de tout leur éclat; son 
don spécial était la crainte du Seigneur, une crainte 
si forte qu’elle le retint vingt ans au bas des mar- 
ches de l’autel sans qu’il osât les franchir. Ce fut 
bien après la mort de Saint-Cyran, et sur les ins- 
tances de M. Singlin, qu'il s’y résolut (1650). Une 
fois prêtre, il conseillait avant tout à ses pénitents 
la lecture de la Bible, pour y puiser l'inspiration di- 
recte de l'Esprit à la façon protestante. Onle donna 
pour directeur à ses frères malgré les répugnances 
violentes d'Antoine Le Maistre; mais il fallut se 
soumettre. M. de Séricourt avait trop l'esprit « des 
disciples de saint Augustin », — lisez l’esprit de 
Saint-Cyran, — pour qu’on ne l’employât pas à la 
direction des âmes. Il y avait, du reste, peu de pré- 
tres parmi les pénitents, et l’un des points fondamen- 
taux de la nouvelle doctrine était ile ne communiquer 
qu'entre initiés; on comprend pourquoi. 

Antoine Singlin était, entre les autres, le disciple 
préféré; celui-là, quoique prêtre, avait passé six mois 
sans célébrer la messe, au premier mot que lui en 
avait dit M. de Saint-Cyran. C'était un esprit borné, 
dur, étroit, entêté dans ses idées, qui révérait son : 
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maître comme un dieu et ne recevait d’inspirations 
| que de lui. Très renfermé, extrèmement circonspect, 
il était organisé à merveille pour être mis à la tête 
d’une cabale, pour mener ceux qui, comme Le Mais- 
tre, M. de Séricourt ou encore cet honnête et bon 
Lancelot, — oublions les racines grecques, — cher- 
chaient la perfection la plus difficile, ne sachant pas, 
n’osant même pas regarder par où on les conduisait. 
Nous passons très rapidement, car nous allons 
trouver M. Singlin à l’œuvre et nous voilà arrêtés 


ici par un coup de foudre. 


IT 


L’orage s'était formé lentement; la défense im- 
prudente et fausse du Chapelet secret, les récrimi- 
nations publiques de Mgr Zamet et les accusations 
d’hérésie portées contre la maison du Saint-Sacre- 
ment, depuis que M. de Saint-Cyran en avait pris la 
direction, la retraite retentissante d'Antoine Le 
Maistre, le mécontentement du chancelier : tous ces 
nuages s'étaient amoncelés comme en un jour de 


tempête. On y joignait des refus d’évêchés ou d’au- 
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erepaenend 


môneries — Saint-Cyran désirant demeurer à Port- 


Royal — et une opposition marquée à l'annulation du 


mariage de Monsieur, ce qui ne rentrait point dans 
la politique du ministre; mais ces derniers points ne 
furent que le prétexte. Saint-Cyran n'était pas un 
inconnu pour Richelieu. Le savant abbé avait publié 
en 1632 un livre qui fit un grand bruit : Petrus 
Aurelius, pour défendre en apparence la hiérarchie 
ecclésiastique et les évêques, pour détruire en réa- 
lité la Compagnie de Jésus. Ce livre, condamné pour 
_ses fausses maximes, débutait par un éloge de 
Richelieu où l'esprit du cardinal était comparé « aux 
lis et aux roses ». L'abbé, on le voit, savait être 
courtisan à ses heures, et toujours dépassant la 
mesure, sans le tact, sans la grâce légère qui relève : 
exagéré en cela et faux comme en tout le reste. 
Qu'on se rappelle ses flatteries dégradantes à 
Henri IV, quand l'abbé vante le bonheur d’être 
mangé par le roi, et encore les adulations ridicules 
au belliqueux M. de La Rocheposaie, et à Riche- 
lieu enfin, Richelieu comparé aux lis et aux roses! 
On se demande où s’est créée la légende du stoïcisme 
dédaigneux de M. de Saint-Cyran, si ce n’est peut- 
être dans ses emportements entre intimes et ses 


bravades à huis clos. Quoi qu’il en soit, Richelieu 


nes 
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laissa passer les erreurs sous les louanges, et recon- 
duisant un jour l’abbé devant la Cour : « Messieurs, 
dit le cardinal, voilà le plus savant homme de 
l'Europe. » Cependant il l’observait ; quand les pre- 

mières plaintes arrivèrent jusqu’à lui, il en pritnote. 
Son ami le Père Joseph du Tremblay, l'Éminence 
grise, vint bientôt grossir les griefs. Saint-Cyran 

_avait essayé d'établir au Calvaire, l’ordre fondé et 
protégé par le Père Joseph, les mêmes errements 
qu'à Port-Royal. La résistance intelligente et 
ferme de la supérieure l'avait arrêté. Sous main, une 
enquête se poursuivait : on apprenait des choses 
étranges. Saint-Cyran se croyait éclairé directe- 
ment par le Saint-Esprit et se conduisait par cette 
voix intérieure. Quelquefois, au milieu de la messe, il 
quittait l’autel brusquement et rentrait à la sacristie, 
disant que Dieu le voulait ainsi. Souvent, en don- 
nant des conseils, il coupait court ou tout d’un coup 
revenait, suivant que l'inspiration était plus ou 
moins nette; et d’autres traits s’ajoutaient en foule, 
quelques-uns vraiment plaisants. Ainsi, au temps de 
leur amitié, Mgr Zamet avait envoyé à M. de 
Saint-Cyran une biblemagnifique ; celui-ci, touché et 
reconnaissant, chargea le crocheteur qui s’en retour- 


nait d’un superbe « cabinet » à incrustations de nacre 
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qu’il voulait offrir à l’évêque. Le crocheteur se mit 
en marche; il n’était pas à la porte que Saint-Cyran 
l’arrêta vivement, l’assurant que Dieu se tenait 
satisfait de sa bonne volonté et n’en voulait pas 
davantage... Et le cardinal, entendant l’histoire de 
ce nouveau sacrifice d'Abraham, ne pouvait setenir 
d’en rire, en répétant : « Maïs c’est un visionnaire!» 
Cependant il était inquiet. | 

Bientôt, en effet, Richelieu commença son en- 
quête personnelle, la menant, comme il savait faire, 
avec ce grand sens et cette perspicacité étonnante 
qui le mettaient hors de pair. La duchesse d’Aiï- 
guillon, sa nièce, entra presque seule dans tous les 
détails de cette affaire, très mystérieusement con- 
duite. Le cardinal manda donc sous divers prétextes, 
ou il fit sonder Mgr Zamet, l’abbé de Prières, scan- 
dalisé à Maubuisson parlesnouveautés de M. de Saint- 
Cyran, le chancelier Séguier, Tardif, l'avocat qui 
avait reçu les ouvertures de l’abbé, enfin le Père de 
Condren et saint Vincent de Paul, « les deux plus 
hommes de bien du royaume. » Tous, sous diverses 
formes, répétèrent les mêmes choses : M. de Saint- 
Cyran était un homme d’une arrogance et d’une 
hauteur d'esprit incroyables; il voulait réformer 


l'Église, qu’il croyait depuis six cents ans égarée et 
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corrompue. « Il n’y a plus d'Église; Dieu vient de 
me faire connaître qu’il n’y a plus d’Église, » répé- 
tait-il à saint Vincent de Paul, Et comme celui-ci, 
effrayé, scandalisé, lui rappelait l'exemple de Calvin : 
Bene sensit, male locutus est, répondit l’abbé d’un 
ton superbe. Devant le Père de Condren il s’était 
élevé, avec encore plus de mépris, contre le concile 
de Trente, qu’il qualifiait d'assemblée de scolas- 
tiques, etc. Il rêvait de transformer la hiérarchie 
ecclésiastique, ne laissant au pape qu’un pouvoir 
nominal; il voulait changer la discipline et, pour 
en venir aux détails, rétablir la pénitence publique, 
éloigner de la communion, ne laisser dans chaque 
église qu’une grand’messe pour rendre l’accès des 
sacrements difficile, sinon impossible. Il comptait 
les remplacer par l'inspiration directe de l'Esprit : 
toujours la méthode protestante. Et tout cela, 
croyait-il, appuyé sur les anciennes mœurs de 
l'Église, mais mal comprises, mal étudiées, appli- 
quées sans discernement. Le même défaut de juge- 
ment, toujours; toujours aussi le même orgueil 
effréné. | 

Richelieu écouta ; il comprit ce que la délicatesse 
et la charité essayaient encore de voiler ; la situation 


apparut nette et grave à son grand esprit prévoyant. 
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11 résolut d’y couper court. Impassible comme tou- 
jours en apparence, il ne témoigna rien, ne demanda 
conseil à personne et partit avec la Cour pour Com- 


piègne. Seulement, lorsque le 15 mai 1638 M. de 


Beaumont, plus tard archevêque de Paris et alors 


gentilhomme de la chambre, entra dans son apparte- 
ment, Richelieu se tourna tranquillement vers lui : 
« Beaumont, lui dit-il, j'ai fait aujourd’hui une 
chose qui fera bien crier contre moi: j'ai fait arrêter, 
par ordre du roi, l’abbé de Saint-Cyran; les savants 
et les hommes de bien en feront peut-être du bruit. 
Quoi qu'il en soit, j'ai la conscience d’avoir rendu 
service à l’État et à l'Église. On aurait remédié à bien 
des malheurs et des désordres si on avait fait empri- 
sonner Luther et Calvin dès qu’ils commencèrent à 
dogmatiser. » 

M. de Saint-Cyran venait d’être conduit au 


donjon de Vincennes 


PROCÈS ET MORT DE SAINT-CYRAN 


LES PREMIERS LIVRES JANSÉNISTES 


Les premiers jours, les premières heures de l’em- 
prisonnement de M. de Saint-Cyran furent terribles. 
Les témoignages jansénistes nous le montrent plongé 
dans une nuit affreuse, doutant de lui, de sa doc- 
trine, de ses engagements. Pour la première fois, 
— la seule fois peut-être, — il regardait son œuvre 
avec épouvante, et cette justice implacable de 
Dieu, qu’il avait tant prêchée, semblait, à présent, 
prendre un corps, se dresser, redoutable, le pour- 
suivre, l’atteindre ; il en avait des sueurs glacées, 
des cris d’effroi dans le donjon de Vincennes, où on 
l'avait enfermé. Mais tout cela fut court; au bout 
de peu de temps, il parvint à se rassurer, à se trom- 
per lui-même. Grâce aux instances de ses amis, les 


rigueurs du début de sa captivité se relächèrent. 


à 
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On lui rendit son domestique; on lui donna des 
livres ; ses repas lui furent servis du dehors; il put 
écrire et recevoir des lettres, sinon librement, au 
moins avec une grande facilité, puisque la plupart 
des lettres de direction qu’on a de lui — ces lettres 
que Bossuet trouvait d’une spiritualité fausse, 
sèche et alambiquée — datent de cette époque; 
bientôt même on l’autorisa à recevoir quelques 
visites. En somme, une vie à peu près pareille à 
celle qu’il imposait à ses pénitents, avec des inter- 
rogations et des examens minutieux quien augmen- 
taient l’amertume, on le sent assez. 

De ces interrogatoires, et du procès lui-même, 
nous dirons peu de chose. Nous en avons donné les 
grandes lignes en racontant l'enquête menée par 
Richelieu. Les mêmes dépositions furent repro- 
duites; on y Jjoignit des témoignages nouveaux, 
parmi lesquels celui de Caulet, futur évêque de Foix, 
et de l’abbé Bouthillier, frère de l’évêque d’Aire; 
puis des lettres de M. de Saint-Cyran à diverses 
personnes, une en particulier d’une arrogance 


inouïe adressée à saint Vincent de Paul, après quel- 
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ques remontrances que le charitable saint s’était per- 


mises; et les réponses des religieuses, des prêtres 


qu'il dirigeait, où se lisaient leur effroi, leurs inquié- 
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tudes et leurs doutes, leurs accents de triomphe 
aussi, en racontant qu’ils avaient passé douze, quinze 
mois sans communier, « sans même s’en apercevoir. » 

En parcourant sans prévention les différentes 
pièces de ce procès, une conviction absolue se 
dégage ; au milieu de ces dépositions si netttes, si 
précises, concordant toutes entre elles et tombant 
de lèvres si autorisées, M. de Saint-Cyran apparaît 
comme « le novateur le plus dangereux, l’homme le 
plus superbe et le plus attaché à son propre sens », 
pour parler comme saint Vincent de Paul. Car ce 
qui est plus instructif et convaincant encore que les 


dépositions de ces hommes de bien, c’est la pensée 


précise, profonde, réfléchie, de saint Vincent de 


Paul, que messieurs de Saint-Sulpice ont recueillie 
avec soin dans leurs mémoires. Là, ils nous montrent 
au vif son étonnement douloureux devant les décla- 
rations de M. de Saint-Cyran, la comparaison qu’il 
fait instinctivement du fougueux abbé et de Calvin, 
les recommandations souvent répétées à ses frères 
et fils spirituels de fuir le commerce d’un homme 
aussi dangereux, et tout ce qui se rapproche de sa 
doctrine. Un tel témoignage nous semble emporter 
tous les autres. Les paroles des hommes peuvent 


laisser derrière elles le doute et l’ombre ; mais celles 
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d'un saint bon et bienveillant entre tous, comme 
l'était saint Vincent de Paul, jettent une pleine 
lumière sur notre sujet. 

Pour les interrogatoires en eux-mêmes, ils n’é 
clairent pas beaucoup la question; on devait s’y 
attendre, M. de Saint-Cyran nie tout, ne recon- 
naît rien, s’embrouille parfois lui-même à cette 
méthode de défense, habile, mais difficile à bien 
mener. Du reste, si on le surprend en flagrant délit 


de mensonge, il s'excuse en assurant avec un grand 


_flegme que « la figure qu’on appelle catachrèse, c’est- 


à-dire abus de parole, lui est fort familière ». On s’en 
souvient, Saint-Cyran enseignait qu'il disait owz ou 
non suivant la disposition des gens qui l’écoutaient. 
Évidemment, il trouvait la disposition de ses juges 
médiocre, peu propre à des communications particu- 
lières. Il les laissait à regret dans la voie de la per- 
dition, et se refusait à leur donner les moindres indica- 
tions sur sa doctrine. On sourit; mais quand on 
songe que des âmes superbes devaient vivre et 
mourir sous l'empire de ce faux prophète, on se 
demande par quel étrange aveuglement elles ne 
l'ont pas jugé ce qu’il était, au moins une fois, au 
moins l’espace d’un éclair! Ne l’oublions pas 


cependant, rien n’est plus difficile à pénétrer qu’une 
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âme. Celle de M. de Saint-Cyran était cachée sous 
de telles apparences d’austérité et de vertu que 
plusieurs parmi les plus saints et les plus célèbres 
l’eurent d’abord en haute estime. Leur attachement 
à l'Église, seul, leur montra le péril. I1 n’en fut pas 
de même des Arnauld, de Mme Angélique en parti- 
culier, dont l'âme pourtant était si haute. Les 
Arnauld, on le sait, étaient de souche à demi protes- 
tante et à demi gallicane. Ils n'avaient pas reçu de 
leurs pères ce que nous pourrions appeler le ses chré- 
tien, ce sens d’exquise droiture quirépugne aux nou- 
veautés et s'attache d’instinct à la vraie, solide et 
ferme doctrine dans la soumission simple des enfants 
de Dieu. Les Arnauld ne se soumettaient pas : ils 
. dirigeaient ; ils ne songeaient pas à éviter un péril 
qu’ils ne soupçonnaient même pas. 

Chez eux, à la nouvelle de l’emprisonnement, 
l’'émoi avait été affreux. On comparait Saint-Cyran 
aux Pères des premiers siècles, persécutés pour 
avoir prêché ouvertement la vérité. « Souvenons- 
nous, écrivait Mme Angélique, qu'il n’est enfermé 
que pour nous avoir appris les véritables voies de 
la pénitence. » On faisait pour lui à Port-Royal des 
prières publiques. « Nous demandons à Dieu mani- 


festement et en corps la délivrance de M. de Saint- 
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Cyran, écrivait Agnès. Jusqu'à présent, J'avais fait 
des billets couverts propter metum Fudzorum; 
maintenant je ne crains plus rien... » Ce n’était plus 
seulement un apôtre, c'était un martyr. On recevait 
ses conseils à genoux. Si quelqu'un donnait des 
marques véritables de conversion, — quelqu'un d’un 
peu marquant ét qui en valût la peine, la princesse 
de Guéménée, parexemple, — on demandait sesavis, 
on implorait une direction par correspondance, etc. 
Cependant les amis de Saint-Cyran ne se bor- 
naient pas à exalter leur prophète. Ils remuaient 
ciel et terre pour le délivrer. Arnauldd’Andilly, l’un 
des plus ardents pour sa cause, l’un des plus puis- 
sants par ses nombreuses relations, se mit d’abord en 
avant. Îl pensa, et ses sœurs pensèrent avec lui, 
qu’une influence décisive à employer auprès de 
Richelieu était celle de la duchesse d’Aiguillon, la 
nièce très aimée du cardinal. La duchesse se laissa 
persuader et se rendit chez son oncle, à Rueil. 
Il l’accueillit avec bienveillance, et, après l'avoir 
écoutée, appelé au dehors par quelque affaire, il lui 
tendit le dosster secret. Ellele parcourut, intéressée 
d’abord, effrayée ensuite. Pour achever de la con- . 
vaincre, le cardinal l’adressa au Père de Condren 
et à saint Vincent de Paul. La duchesse ne revint : 
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plus à la charge. Mais Port-Royal ne laissait pas de 

pareilles défections impunies. Quelques mois plus 
tard, la duchesse d’Aïguillon se rendant à l’abbaye 
pour voir Mme Angélique : « Je me trouvai, dit 
celle-ci, saisie et remplie d’une telle force, qui 
venait, comme je crois, de l'esprit de Dieu — 
toutes leurs vengeances et leurs colères venaient de 
l'esprit de Dieu! — que je lui dis, élevant ma voix : 
— Madame, il y enaquisont prisonniers dans letemps 
et qui seront libres et bienheureux éternellement, 
et il y en a au contraire qui sont libres, puissants et 
heureux dans le temps et qui seront prisonniers, 
esclaves et misérables dans l'éternité. Cette parole 
la rendit toute muette et toute confuse, » 

D’autres s’employaient à l’œuvre de la délivrance 
avec plus de persévérance, mais sans plus de succès. 
Aïnsi, parmi les plus illustres, le procureur général 
Molé, « M. Molé, honnête homme, maïs un peu 
entier, » disait le cardinal fatigué de ses insistances. 
Ainsi encore Antoine Le Maistre, qui, du fond de 
sa solitude, adressa un plaidoyer ému à Richelieu. 
De tout cela il ne fut tenu aucun compte. Le car- 
dinal savait ce qu’il faisait et pourquoi il le faisait. 
Il ne voulait pas persécuter un homme, mais empê- 


cher à tout prix la diffusion de doctrines dange- 
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reuses, éviter de laisser naître un nouveau parti 
dans l'État, à côté de ce parti protestant contre 
lequel il luttait avec tant de vigueur. Dans tous les 
actes de son gouvernement, quels qu'ils fussent, il 
poursuivait le même plan d'unité et de centralisa- 
tion. L’arrestation de M. de Saint-Cyran rentrait 
dans sa politique ordinaire. Il ne répondit donc aux 
diverses sollicitations qu’en prenant, d'accord avec 
l'archevêque de Paris, des mesures plus énergiques. 
La maison du Saint-Sacrement, premier foyer de 
l'erreur, fut fermée. Les solitaires, MM. Le Maistre, 
de Séricourt, de Sacy, Lancelot, Singlin, etc., eurent 
l'ordre d'abandonner la maison que Mme Le Mais- 
tre avait fait construire pour eux tout auprès de Port- 
Royal de Paris. Ils se retirèrent alors à Port-Royal 
des Champs, désert depuis une quinzaine d’années; 
mais ils durent l’abandonner sur un nouvel ordre et 
après une visite de Laubardemont. Ils se dispersè- 
rent alors chez des amis, à la Ferté-Milon en parti- 
culier; c’est là qu’ils connurent le « petit Racine », 

Le cardinal n’en avait pas fini par ces escarmou- 
ches. La grande machine de guerre de Jansénius, 
l'Augustinus, allait paraître et susciter en France, 


comme vulgarisation pratique, le livre du docteur 


Antoine Arnauld, /a Fréquente Communion. Un 
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mot rapide sur ces deux œuvres qui furent le mani- 


_  feste du parti. 
IT ‘4 


Le première nouvelle qui parvint à Saint-Cyran 
dans sa prison et acheva de le désespérer au temps 
_de ses épouvantes fut l’annonce de la mort de son 
ami Jansénius (1638). Le docteur de Louvain avait 
été nommé évêque d’Ypres à la suite d’un pamphlet 
furieux contre la France, le Mars gallicus. n'avait 
pas occupé longtemps son nouveau poste. Le tra- 
vail opiniâtre et sans trêve de toute sa vie avait 
usé ses forces et enflammé son sang; dix-huit mois 
après sa nomination, il mourait, quelques-uns disent 
de la peste, en paix avec l'Église, désavouant tout 
ce qui dans ses paroles ou ses écrits aurait pu le 
séparer de la communion romaine (mai 1638). 
Malheureusement il léguait à ses amis Fromond et 
Calénus le soin de publier la longue, patiente, 
chère œuvre de toute sa vie, l’Aupgustinus. Et, 
malgré la préface qu'il dicta sur son lit de mort 
même, dans laquelle 1l prétendait soumettre l’ou- 


vrage et son auteur au jugement du souverain pon- 
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tife, ce livre rempli d’erreurs allait diviser la France 
et susciter des polémiques et des troubles pendant 
plus d’un siècle. 

On n'attend pas de nous une longue analyse de 
cette œuvre; son titre même indiquait que les 
novateurs prenaient saint Augustin pour patron. 
Au milieu de toutes les paroles du grand docteur 
nous n’en retenons qu’une que nous voudrions voir 
suivre par ses disciples : « Rome a parlé, la cause 
est finie, plaise à Dieu que l'erreur le soit aussi. » 
Cet énorme et indigeste ouvrage (27 livres latins!) 
roule tout entier sur la grâce : « La première partie 
est l’histoire des pélagiens, que l’auteur n’entreprit 
d'écrire que pour faire une satire contre les jésuites. 
C'est plutôt l’histoire d’un nouveau pélagianisme 
composé de façon à le faire ressembler à ces Pères, » 
dit le bon Père Rapin (1), avec une amusante colère. 
La deuxième partie est un tableau de la nature 
corrompue, sombre, dure, féroce, comme on peut 
l'attendre de cet esprit excessif; la troisième, enfin, 
traite de la grâce proprement dite, dont la doctrine 
avait été oubliée, Jansénius le pensait, par une aber- 


ration qui durait depuis six siècles. L’on ne peut 


(1) RapPin, t. 1, p. 470. 
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s'empêcher de sourire en voyant les longs et infruc- 
tueux efforts de M. Sainte-Beuve — Sainte-Beuve 
docteur de l'Église! — pour développer la doctrine 
de l’'Augustinus et en montrer les convenances 
théologiques. Le brillant académicien ne semble 
pas sentir l’écueil, très à fleur d’eau pourtant, 
qu'offrent ces controverses ardues, compréhensibles 
seulement pour des théologiens consommés. Ou 
l’on croit et l'on se soumet à ce que décide l’Église, 
ou l’on ne croit pas, et alors qu'importent les dis- 
putes d’école sur le plus ou moins de prépondérance 
de la liberté humaine et de la grâce ? Et l’ennui, le 
noir ennui, qui sort de toutes ces discussions, pour 
quoile compte-t-on? En signalant l'erreur des autres, 
il faut éviter d'y tomber, et nous gardons sagement 
notre place de disciple de l’Église. « Toutesles fois, — 
écrit Mme de Motteville, — toutes les fois que les 
hommes parlent de Dieu sur les mystères cachés, je 


suis toujours étonnée de leur hardiesse, et je suis 


ravie de n'être pas obligée savoir plus que mon. 


Pater, mon Credo et lescommandements de Dieu. » 
C’est du simple bon sens. 

L'Augustinus, quoique édité avec tous les mys- 
tères imaginables par les soins des amis de Jansé- 


nius, Fromond et Calénus, fut surpris par les jésuites, 
59 


ve 
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étudié, analysé et traduit par eux en cour de 
Rome. Pendant qu’on y poursuivait sa condam- 
nation, Antoine Arnauld, le dernier fils de Mme Ar- 
nauld, le plus jeune frère de Mme Angélique, ache- 
vait de brillantes études et passait ses thèses en 


Sorbonne (1638-1641). Poussé par son maitre, 


RP TU 


Saint-Cyran, 1l parla du nouvel ouvrage avec un 


grand enthousiasme, et il s’en fit le champion déclaré. 
Richelieu, déjà mis en garde contre l’Augustinus, 
irrité de l'attitude d'Antoine Arnauld, lui fit refuser 
le bonnet de docteur, et à M. le théologal Habert, 
qui le priait de lever cette défense, le cardinal 
répondit, en lui prenant la main : « Vous êtes 
homme de bien, monsieur le théologal, et vous avez 


bonne intention; mais ceux qui vous font parler ne 


l'ont pas, j'en suis assuré. » Et si bien assuré qu'il 


multiplia ses démarches pour obtenir en cour de 
Rome la condamnation de l’ouvrage. 

Telle fut la première entrée en lice du jeune 
Antoine Arnauld. Il allait être encouragé dans ses 
débuts par la parole la plus sacrée pour lui. Sa mère, 
Mme Arnauld, en religion sœur Catherine de Sainte- 
Félicité, étaitmourante. Elle avait passé les dernières 
années de sa vie dans une retraite presque conti- 


nuelle, aveugle, infirme, refusant par pénitence de 
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voir ses enfants et sespetits-enfants. Cinq jours avant 
sa mort, suivant une pratique des plus admirées de 
la nouvelle secte, elle s'était interdit de recevoir son 
confesseur, disant qu’il emploierait son temps plus 
utilement ailleurs, — plus utilement qu’auprès d’une 
agonisante! C'était là une des doctrines secrètes de 
Saint-Cyran, une de celles qu’il communiquait seule- 
ment aux plus dignes. La pénitence et la contrition 
des mourants lui semblaient non avenues et inutiles. 
Pour lui, on était 7ugé avant la mort (1); par cette 
horrible doctrine, il annulaït les innombrables mira- 
cles de la grâce, les derniers efforts de la tendresse 
de Dieu voulant sauver les hommes.Ceux qui étaient 
les plus avancés dans l’esprit du novateur devaient 
donc « s’abandonner avec tremblement et tranquil- 
lité ». Mme Arnauld le faisait, suivant en tout sa 
fille Angélique, dont elle n'était depuis douze ans 
que l’humble disciple. Dans cette race « où l’orgueil 
se déguisait en sainteté », suivant un des mots les 
plus fins de Saïinte-Beuve, le désir du particulier et 
de l'excellent suffisait à remplacer tout le reste. En- 


tourée de ses six filles, de six petites-filles, de nom- 


(x) Et nous retrouvons à tout instant cette pensée dans les 
lettres ou les conférences d’Angélique. Qu'on se rappelle que 
nous nous appuyons constamment sur les documents jansénistes. 
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breuses nièces et cousines, Mme Arnauld donna 
ses dernières bénédictions et ses derniers conseils. 
Elle demanda à Angélique de la remplacer en se fai- 
sant la mère des autres; elle fit dire à son fils An- 
toine Arnauld de perdre s’il le fallait mille vies pour 
la défense de la vérité. Elle mourut sans revoir ce 
fils si cher déjà clerc et tonsuré qui aurait pu accom- 
pagner le prêtre à l'heure des derniers sacrements; 
mais M. Singlin avait décidé que c'était trop donner 
à la nature. Elle acheva sa vie, résignée, quoique 
dans des peines de corps et d’espritincroyables. Ces 
troubles de la dernière heure sont le cachet de la mort 
à Port-Royal. Peut-être ce Dieu dont on blasphé- 
mait la miséricorde, bon même pour ceux-là, permet- 
tait-1l ces épreuves pour les purifier de ce que leurs 
erreurs renfermaient d'orgueil. Mais quel enseigne- 
ment que ces morts pleines d’effroi, etcomments’en 
étonner? « Que fera l’Ââme à sa dernière heure, sinon 
ce qu’ellea toujours fait? » écrivait excellemment Bos- 
suet à Mme de Luynes. « [gnorez-vous que la con- 
fiance qu’on a pendant tout le cours de la vie a son. 
effet pour la mort, » et que la défiance que l’on a 
sentie et prèêchée aux autres vous entoure alors d’un 
voile glacé? 


Mme Angélique supporta la perte de sa mère avec 


URL 


sa constance ordinaire, ne montrant ni émotion ni 


trouble. À la voir ainsi, devant tous les lits de mort, 
calme, froide, impassible, on croirait avoir sous les 
yeux une de ces stoïciennes que l’orgueil de la Rome 
antique avait créées. Son idéal janséniste se des- 
sinait plus nettement à chaque nouvelle épreuve; 
elle voulut réaliser le désir de la mourante et ses 
propres rêves en jetant dans l’arène le frère dont on 
lui avait confié la garde. Elle travailla donc à l’im- 
prégner de l'esprit dont elle était une dépositaire 
si fidèle, resserra les liens entre lui et Saint-Cyran, 
et obtint même pour Antoine une entrevue avec le 
prisonnier, au donjon de Vincennes. Là le maître 
et le disciple se communiquèrent leur admiration 
pour l’Augustinus ; là Antoine Arnauld, poussé par 
l'abbé, résolut d’en vulgariser les principes, dans la 
pratique journalière, par un livre sur la fréquente 
communion. Ils convinrent du plan, décidèrent de la 
marche à suivre. Une dispute de jolies femmes 
donna l’occasion de lancer l'ouvrage. 

Un jour, Anne de Rohan, princesse de Guémé- 
née, — une des belles et incertaines converties de 
Port-Royal, — causant avec son amie la marquise 
de Sablé, lui reprocha ses communions de tous 


les mois, qu’elle trouvait trop fréquentes. Mme de 


AA 
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Sablé ne se laissait battre sur aucun terrain. Elle 
consulta son directeur, un jésuite, le Père de Ses- 
maisons, et le pria de lui donner par écrit toutes les 
raisons les plus propres à calmer les alarmes rigo- 
ristes de la princesse. Le Père de Sesmaisons, s’ap- 
puyant sur la tradition et la doctrine de l'Église, 
envoya la réponse demandée. Cette réponse passa de 
Mme de Sablé à Mme de Guéménée, et par celle-ci 
à son redoutable directeur M. Singlin, à Antoine Ar- 
nauld, à Saint-Cyran lui-même : tout le ban et l’ar- 
rière-ban du parti. L'occasion était trop belle pour 
la laisser échapper. Édifier l’âpre doctrine en con- 
fondant un jésuite. On ne pouvait rêver mieux ! 
Antoine Arnauld se mit à l’œuvre. Il y employa 
tout son esprit et cet art d'écrire « qu'il avait appris 
naturellement », disait Arnauld d’Andilly avec une 
gràce modeste, « en entendant causer les siens. » Il 
réussit à merveille à rassembler dans cet ouvrage tout 
ce qui pouvait décourager, effrayer les âmes. Sous 
prétexte de rétablir la discipline de l’Église sur la pé- 
nitence, la confession publique, l'Eucharistie, etc., 
Antoine Arnauld expose une partie des doctrines de 


Saint-Cyran, ce quz avait vie à Port-Royal. Tout cela 


était mêlé de pensées vraies, écrit dans une langue 


mâle et forte, couvert de la protection d’une dizaine 
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d'évêques que le nom d’Arnauld avait éblouis. L'effet 
fut immense. Les jésuites, le célèbre Père Nouet en 
tête, s’élevèrent contre des erreurs manifestes et qui 
aujourd'hui nous sembleraient insoutenables. Qu’on 
s’imagine un homme de trente-cinq ans, sans aucune 
autorité, venant nous raconter entre autres choses 
qu’on doit recevoir de ses fautes une pénitence pu- 
blique, se tenir pieds nus à la porte de l'église, par 
exemple; que la communion ne peut être donnée 
qu'aux saints; qu’on traite le saint sacrement sans 
respect; mais que lui, M. Arnauld, communie tous 
les jours; que l'Église s’est relâchée et a besoin de 
revenir aux coutumes anciennes, — on ne répondra 
même pas à ces extravagances. Maisil y a trois siècles 
la réforme avait préparé les esprits à toutes les nou- 
veautés. Une polémique furieuse s’engagea; on par- 
lait pour, on parlait contre, les champions les plus 
inattendus surgissaient dans les deux camps. Condé 
écrivait contre la « fréquente communion » quelques 
pages que sa fille, la duchesse de Longueville, enrô- 
lée sous le drapeau ennemi, démolissait d’un sourire. 
Les jolies femmes s’en donnaient à cœur joie, 1l fal- 
lait prendre parti, marquer sa place. Port-Royal était 


mieux porté ; on y semblait plus austère; quelques 


vies, ultra-légères, recevaient de son voisinage un 


? 


206 Angélique Arnauld 


reflet d’ascétisme et une indulgence qu'aucune 
rechute ne décourageait malgré les terribles prin- 
cipes : on ne les appliquait qu'aux dissidents! 
Ceux-là avaient à se défendre des plus noires inter- 
prétations, des plus cruelles médisances. « Leur 
fausse réputation nuit beaucoup : ne faut-il donc 
point la leur faire perdre en faisant voir qu'ils l'ont 
fort mal acquise? » écrivait Mme Angélique. Il était 
décidément plus sûr d’être janséniste, 


IT 


Mais, à côté de la lutte souriante des ruelles, il y 


avait l’âpre lutte des théologiens. Tout n'était pas 


extravagance dans le livre d’'Arnauld, et c’est ce qui 
en faisait le danger. En demandant une préparation 
plus exacte à la réception des sacrements, une vie 
plus chrétienne, une tenue plus digne, ilne disait rien 
que l’Église n’approuvât. C'était comme toujours 
un faux point de départ, et l’excès qui gâtait tout; 
car ce sacrement dont 1l voulait inspirer la terreur 
n'est en définitive et par excellence que le sacrement 


de l'amour. Le jugement le meilleur sur lelivre de la 
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fréquente communion, c’est encore saint Vincent de 


Paul qui le porte : « Si ce livre a servi à une cen- 


taine en les rendant plus respectueux à l’égard des 
sacrements, écrivait-il, il y en a au moins dix mille 
à qui il a nui en les en retirant tout à fait. » 

On n’en jugeait pas ainsi à Port-Royal. On exul- 
tait. Tout semblait alors réussir au parti. Richelieu, 
le grand ennemi de Saint-Cyran et maintenant d’An- 
toine Arnauld, venait de mourir, et Saint-Cyran fut 


délivré de Vincennes deux mois après cette mort 


(février 1043). Il fut accueilli à sa sortie par tousses 
fils spirituels avec enthousiasme. A Port-Royal, 
l’allégresse était si grande qu’à la première en- 
trevue elle se traduisit par un fou rire immodéré 
et intempestif, lorsqu'on vit un de ces messieurs, 


fort myope, braquer une lunette sur la communauté. 


Saint-Cyran blessé se retira sans prononcer une pa- 


role, « ce qu’il avait à dire demandant une autre pré- 
paration. » 

Angélique était dans le ravissement, entre le père 
de son âme, qui lui était rendu, et les premiers et 
éclatants succès de son jeune frère. Mais ces triom- 
phes rapides eurentun lendemain. Depuis sa sortie de 
Vincennes, Saint-Cyran trainait une santé languis- 


sante; par fatigue, et aussi pour donner un bon 
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exemple, il ne disait presque plus la messe, commu- 
niant aux très grandes fêtes, une étole sur son man- 
teau, à la grand’messe des Chartreux. Il vivait très 
retiré, composant pour les messieurs de Bernières la 
Théologie familière, sorte de catéchisme condamné 
plus tard. L'œuvre qu’il préférait aux autres, dont 
il avait été l’inspirateur et le guide, la Fréquente 
Communion, l'occupait aussi, et le remplissait de joie. 

Cela dura trois mois, d'août à octobre 1643. Mais 
même dans ce temps si court1il vit se former l'orage, la 
Sorbonne se réunir pour protester, et lareine, en vraie 
catholique et Espagnole qu’elle était, reprendre et 
poursuivre les idées de Richelieu sur l’orthodoxie. 
Quelques mois plus tard, elle ordonnait à Antoine 
Arnauld d’aller se justifier à Rome des erreurs dont 
on l’accusait. Arnauld éluda, fit traîner les choses, 
et finalement, redoutant les suites de ce voyage, il 
commença la vie de proscrit et d’errant qui devait 
durer tant d'années. De cette proscription d'Antoine 
Arnauld, Saint-Cyran ne fut pasletémoin. Un coup 
plus terrible avait précédé celui-là. Urbain VIII 
venait de lancer une première bulle contre l’'Augus» 
inus, l'œuvre fameuse de Jansénius, l’œuvre du maî- 
tre!... Malgré les efforts désespérés du parti, cette 
bulle venait d’être reçue à Paris (1643). La nouvelle 
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s’en répandit le soir, et, en raison de sa gravité, on 
courut l’annoncer à M. de Saint-Cyran. La colère de 
celui-ci fut effrayante. « Ils en font trop (ils : le 
pape et les évêques), ils en font trop, il faudra leur 
montrer leur devoir ! » s’écriait-il dans son orgueil- 
leuse arrogance. « Par où on peut juger ce qu’il au- 
rait fait s’il avait vu ce qui est arrivé depuis, » ajoute 
Lancelot avec admiration. 

Il n'eut le temps de rien faire. Ce fut dans cesdis- 
positions de révolte et d’orgueil qu’il mourut presque 
subitement sans qu'entre des témoignages contra- 
dictoires on ait pu savoir vraiment s’il avait reçu 
les secours de l'Église (octobre 1643). Mais quelle 
préparation, au moment de paraitre devant Dieu, que 
le mépris de ses ministres, lui qui a dit : « Qui vous 
méprise me méprise. » Quelle préparation quela du- 
reté implacable, l’inexorable froideur devant la fai- 
blesse des autres, puisqu'on sera jugé là-haut à la 
mesure dont on aura jugé ici-bas! Et qui oserait 
affronter la sainteté sans ombre que la miséricorde 
n'adoucirait pas? 

Angélique perdait en Saint-Cyranle guide, l’oracle 
qui avait décidé de toute sa vie; elle s'était attachée 
à lui dans une admiration ardente, que les malheurs 


et « les persécutions du serviteurde Dieu » n'avaient 
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fait qu'exalter. Elle était si dominée, si aveuglée, 
qu’elle ne se demanda pas une fois où illa menait. 
La théorie théocratique de Saint-Cyran, l’omnipo- 
tence et la souveraineté du prêtre, se guidant. par 
l'inspiration intérieure, avaient trouvé là une appli- 
cation naturelle. Il était le maître choisi entre tous; 
elle était le disciple aveugle. On peut croire que, si 
elle aima jamais une âme au monde, ce fut celle-là. 
Et cependant, en apprenant cette mort, elle n’eut ni 
un tressaillement ni une plainte; elle leva les yeux 
au ciel et dit simplement : Dominus in cælo! Le 
Seigneur demeurait, tout le reste pouvait disparaî- 
tre. Cette âme superbe, trop noble pour ces misé- 
rables erreurs, mais qui se mutilait elle-même pour 
être fidèle aux leçons de son maître, cette âme se ren- 
ferma dans une impassibilité absolue ; et, endurcie à 
jamais, elle ne songea plus qu’à faire triompher les 
principes de celui qu’elle avait révéré comme un 


docteur, qu’elle invoquait déjà comme un martyr. 


LES AMIES DE Me ANGÉLIQUE 


Saint-Cyran était mort, Antoine Arnauld pros- 
crit, l’Augustinus condamné, le livre de /a Fréquente 
Communion combattu à outrance. Mais, on le sait, 
la persécution, ou ce qui paraît tel, est un attrait de 
_ plus aux natures enthousiastes, et ces années diffi- 
ciles amenèrent à Port-Royal de brillantes recrues. 
* Arnauld d’Andilly allait y conduire une de ses mon- 
daines amies, Anne de Rohan, princesse de Gué- 
ménée, qui, jusqu'ici, d’instinct et d’allures, n’était 
rien moins que janséniste. Mais le directeur laïque 
employait tous ses soins à sauver malgré elle cette 
âme légère : « Il en était plus amoureux que moi, 
écrivait plaisamment Retz dans ses Mémoires, mais 
en Dieu et spirituellement. » La passion platonique 
du bon M. d’'Andilly s’alliait comme elle pouvait dans 
l’âme de la princesse à quelques autres, moins mysti- 


ques. Le fervent prédicateur ne soupçonnaïit pas ces 
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écarts qui jettent un jour fâcheux sur la vertu de la 
belle Anne de Rohan. Il envoyait des livres jansé- 
nistes, il multipliait les exhortations. Mme Angé- 
lique, tout en applaudissant à la conquête, faisait ses 
restrictions et écrivait à son frère des lettres bien 
curieuses pour l’engager à espacer ses visites et à 
laisser faire la grâce. Certes elle connaissait l’élo- 
quence pleine d’onction de M. d’Andilly, mais elle 
craignait que cette conversion ne fût plutôt une fan- 
taisie de jolie femme désœuvrée qu’un vrai change- 
ment d'âme. Bientôt, cependant, Mme de Guéménée 
fut mise en relation avec Port-Royal et, au début, 
échangea mystérieusement quelques lettres avec le 
prisonnier de Vincennes. M. de Saint-Cyran envoya 
ses conseils et ses encouragements, mais, lui aussi, 
sans enthousiasme. Cependant, pour essayer d’af- 
fermir l’œuvre commencée, il fallut chercher un 
confesseur, chose primordiale dans ces « renouvelle- 
ments » jansénistes, car bien peu étaient capables 
de conduire les âmes dans les vraies voies. Mme An- 
gélique multiplia les démarches pour faire accepter 
M. Singlin : « Tout estlà, » répétait-elle. La princesse 
goûtait peu cet esprit étroit et dur; elle venait pour- 
tant fidèlement à Port-Royal; elle y avait son loge- 
ment, y faisait des retraites, babillait avec ses amies 
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la marquise de Sablé et la princesse de Gonzague. 
« Il faut que je m'en aille séparer nos dames, disait 
un jour de Noël Mme Angélique, car ellesse gâtent 
les unes les autres. Une coëffure, une mode, un 
colet revient toujours, à quelque propos, sur le tapis. 
Il faut tâcher de bannir toutes ces diableries qui ne 
sont pas permises dans des conversations chré- 
tiennes. » Des diableries plus inquiétantes persis- 
taient dans la conduite de Mme de Guéménée, et 
l’on ne voit pas que l’apostolat janséniste ait produit 
d’autres fruits qu’une sorte de régularité extérieure 
et passagère. 

Bientôt les lettres de Mme Angélique devinrent 
_ plus rares ; on comprend qu’elle se lasse de travailler 
cette terre ingrate et que, par moments, elle se 
blesse. Elle ne sentait pas que pour guérir une âme 
des fausses attaches il fallait y faire naître le grand 
et intime amour de Dieu. Pascal l’a dit d’une façon 
si profonde : « Il y a de commun entre la vie ordi- 
naire et celle des saints qu’ils aspirent tous à la féli- 
cité et ne diffèrent que dans l’objet où ils la pla- 
cent. » Port-Royal n’admettait pas que l’on recher- 
chât la « félicité » même dans la vertu; c’est ce qui 
explique l'échec de bien des tentatives de conver- 


sion. Le formalisme étroit pesait, la crainte fati- 
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guait et rétrécissait, d’un bond on revenait aux 
douceurs anciennes. Ce fut le cas d'Anne de Rohan, 
qui au bout de sept à huit ans cessa ses directions 
et ses retraites. Cependant elle garda le nom que 
La Rochefoucauld lui donna; il l’appelait en riant 
« la fondatrice du jansénisme », une allusion au 
livre de Za Fréquente Communion, dont elle avait été 
la cause, on s’en souvient. 

Ce titre glorieux fit oublier évidemment bien des 
infidélités de la volage princesse. Le parti lui resta 
indulgent ; et, quandsesécarts furent trop connus pour 
qu’on püt se taire, la grande abbesse n’y vit qu'une 
occasion de manifester la doctrine janséniste sur la 
prédestination. « Enfin, mon très cher frère, écrivait- 
elle à Arnauld d’Andilly, navré de son insuccès, la 
conduite de l'Évangile n'est que pour les petits et 
les pauvres et non pour les grands que Dieu conduit 
par un miracle quand il les veut sauver. » 

Au temps de sa ferveur, qui fut aussi celui de sa 
dispute avec Mme de Sablé, Anne de Rohan attira 
à Port-Royal la brillante marquise. Celle-ci, séduite, 
non plus par les aïimables prédications d’'Arnauld 
d'Andilly, mais par le mâle langage d'Antoine 
Arnauld, — l'esprit de la famille faisait, on le voit, 


bien des prosélytes, — prit place volontiers parmi 


ceux que Mme Cornuel appelait spirituellement les 


« importants spirituels »., Le Grand Cyrus nous met 


au courant de la transformation : « La princesse Par- 


thénie (Mme de Sablé) s’éloigna de la cour et alla 
demeurer parmi un grand nombre de vierges qui 
s'étaient retirées pour servir aux dieux. Là elle 
conversait quand elle voulait avec ses dames et 
quand elle voulait aussi avec ses amis... Je sus 
qu’elle s’était retirée avant d’être fort touchée, espé- 
rant cet effet du bon exemple. Assurément le lieu 
de sa retraite était fort propre à inspirer de bons 
sentiments. C'était une société de personnes d’une 
vertu et d’un mérite tout extraordinaires, etc. » 
Mme de Sablé, avant de devenir dévote, aimée du 
séduisant duc de Montmorency, on dit aussi de 
quelques autres, se détacha du duc, nous apprend. 
Mme de Motteville, quand elle s’imagina « qu’il par- 
tageait ses respects entre elle et Anne d'Autriche ». 
Elle était assez fière pour ne pas accepter une rivale, 
même si cette rivale était la reine. Elle était assez 
digne pour faire taire son cœur et se retirer, sans dis- 
puter son bien, lorsqu'elle se crut moins aimée. Elle 
apporta plus tard à l'amitié toute la délicatesse et les 
recherches d’un sentiment d’un autre ordre; elle 


régna parmi les précieuses à un rang à part et iñcon- 
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testé. Polie, élégante, affable, elle eut vite un salon 


où tous les meilleurs esprits et les plus grands noms 
se rencontraient. Nous citons au hasard des souve- 
nirs, et sans garderl’ordre destemps : Pascal, Mme de 
La Fayette et le duc de La Rochefoucauld, Condé, 
la duchesse de Longueville, Racine, les Arnauld, le 
Père Bouhours et le Père Rapin, etc. Elle excellait 
à faire valoir les autres, qu’elle n’écrasait pas par 
des dons d'esprit exceptionnels. La Rochefoucauld 
venait lire chez elle ses Waximes ; à son exemple, on 
en faisait, et des portraits, mais sans sortir d’une 
médiocrité recherchée. On trouvait chez la belle 
marquise la conversation la plus fine, le bon ton, l’élé- 
_gance et, s’il faut tout dire, une chère délicieuse. Il y 
avait presse pour lui demander ses recettes, ses 
salades, ses confitures; car l’on pense bien qu’une 
précieuse qui consent à être gourmande ne l’est pas 
à la vulgaire façon. Elle relevait ce joli défaut par 
l’exquise recherche, par les quantités menues, par 
la manière fine de goûter à ces riens avec une 
grâce et une frivolité d'oiseau. Et puis les mille 
manies d’une femme désœuvrée et un peu person- 
nelle. Mme de Sablé prenait un soin exagéré de sa 
santé, un soin amusant à force d’être minutieux. Si 


quelque amie malade lui écrivait, elle se faisait lire 
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la lettre contaminée dans le jardin, bien loin d'elle, 
pour chasser le mauvais air. Elle comblait les siens 
d’attentions, d'amabilités; maïs voir quelqu’une de 
ces belles dames quand elles étaient souffrantes, elle 
n'y pensait même pas. La mort l’'épouvantait, elles’en 
détournait aveceffroi. Avec cela la crainte du chaud, 
du froid, l'horreur de sortir autrement qu’en carrosse 
ou en chaise, une santé frêle, un peu maladive, des 
ménagements à l'infini : nous avons là une « pré- 
cieuse » accomplie. 

Mais qu'est-ce donc qui pouvait incliner vers Port- 
Royal cette charmante personne? On le devine: la 
recherche de l’exquis dans la perfection comme dans 
les choses de l’esprit, comme dans sa jolie gour- 
mandise. Tout cela fut-il jamais bien sérieux? Peut- 
être aux jours des grandes épreuves. En 1640, 
Mme de Sablé perdit son mari; nous ne savons si 
cette mort rentre dans les douleurs inconsolables, 
mais, en 1046, la perte de son fils, le marquis de Bois- 
Dauphin, tué à la guerre et pleuré de Condé, lui 
porta un coup affreux. Ce furent là, si elle en eut 
jamais, ses heures graves. Elle se retira d’abord près 
de Port-Royal, le plus près qu'il lui fut possible, 
puis elle fit bâtir contre l’abbaye même un logement 


ayant à la fois une tribune sur la chapelle, une fené- 
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tre donnant sur la cour des religieuses — c'était le 
côté pieux — et son salon si couru, ses réceptions 
incessantes, sa dame de compagnie et son cuisi- 
nier, — c'était le côté profane. Il subsista jusqu’à la 
fin. Il est vrai, elle gardaït quelquefois une solitude 
entière; elle refusait alors de recevoir personne, ne 
voyait que Mme Angélique ou la Mère Agnès ; mais 
l'habitude était tropinvétérée. La brillante marquise 
avait bientôt mal aux nerfs, elle cessait de condam- 
ner sa porte. Par exemple, elle était très versée dans 
les questions théologiques ; elle avait ses théories sur 
la grâce, donnait son avis sur les ouvrages d’Arnauld, 
faisait de la propagande et s’attirait quelquefois des 
réponses de bon sens que nous ne saurions nous 
empêcher de citer, au moins l’une d’entre elles. 
Mme de Choisy écrivait à une de leurs amies com- 
munes, Mme la comtesse du Maure : « ... J'ai senti 
avec douleur la légèreté de Mme la marquise (1), qui, 
persuadée par les jansénistes, m'a ôté l’amitié que 
les carmélites m’avaient procurée auprès d'elle. 
Elle trouve donc mauvais que j'aie prononcé une sen- 
. tence de rigueur contre M. Arnauld. Qu'elle quitte 


sa passion comme je fais la mienne, et voyons s'ilest 


(1) La marquise de Sablé. 
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juste qu’un particulier sans ordre du roi, sans bref 
du Pape, sans caractère d'évêque ni de curé, se mêle 
d'écrire incessamment pour réformer la religion et 
exciter par ce procédé-là des embarras dans les 
esprits, qui ne font autre effet que de faire des liber- 
tins et des impies. J'en parle commesavante, voyant 
combien les courtisans et les mondains sont détra- 
qués depuis ces propositions de la grâce, disant à 
tout moment : « Et qu’importe-t-il comme l’on fait, 
« puisque si nous avons la grâce nous serons sauvés et 
« si nous ne l'avons pas nous serons perdus? » Et puis 
ils concluent par dire : « Tout cela sont fariboles.… » 
Avant toutes ces questions-ci, quand Pâques arri- 
vait, ils étaient étonnés comme des fondeurs de 
cloches, ne sachant où se fourrer et ayant de grands 
scrupules. Présentement, ils sont gaillards et ne 
songent plus à se confesser, disant : « Ce qui est écrit 
est écrit. » Voilà ce que les jansénistes ont opéré à 
l'égard des mondains. Pour les véritables chrétiens, 
il n’était pas besoin qu'ils écrivissent tant pour les 
instruire, chacun sachant très bien ce qu'il faut faire 
pour vivre selon la loi. Que messieurs les jansé- 
nistes, au lieu de remuer des questions délicates et 
qu’il ne faut point communiquer au peuple, prêchent 


par leur exemple; il y aurait pour eux un respect tout 
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extraordinaire, les considérant comme des gens de 
bien dont la vie est admirable, qui ont de l'esprit 
comme des anges, et que j'honorerais parfaitement 
s'ils n'avaient point la vanité de vouloir introduire 
des nouveautés dans l’Église. Je crois fermement 
que si M. d'Andilly savait que j'eusse l’audace de 
n’approuver pas les jansénistes, il me donnerait un 
beau soufflet au lieu de tant d'embrassades amou- 
reuses qu'il m'a données autrefois, etc. » Ce vrai et 
ferme bon sens nous semble résumer la question. 
Port-Royal supporta la brillante marquise plus 
qu'il ne la convertit. Elle avait bien des affinités 
d'esprit et de sentiment avec la Mère Agnès. Pour 
Mme Angélique, si Mme de Sablé avait été quel- 
qu’une de ses religieuses ou de ses pensionnaires, elle 
aurait eu vite raison de toutes ces mièvreries, peut- 
être à l’aide d’un de ces « beaux soufflets » qu’elle 
n'épargnait pas, paraît-il, autour d’elle. Mais elle 
avait besoin du crédit de la marquise, de ses nom- 
breuses relations, de son influence, et elle laissait 


faire en lui montrant une indulgence souriante. 
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Plus sérieuse que les deux autres, au moins dans 
son amitié avec Mme Angélique, la princesse Marie 
de Gonzague-Clèves paraît en même temps à Port- 
Royal. Elle était sœur de la princesse palatine 
immortalisée par Bossuet et de cette charmante 
bénédicte, abbesse d’'Avenay, qui mourut à vingt 
ans. Marie était vaine, très personnelle, mais sen- 
sible, bonne et douce. Elle fut attirée par la réputa 
tion de la grande abbesse. Les discours de Mme An- 
gélique sur le néant des pompes du siècle ne l’empè- 
chèrent pas, il est vrai, d'accepter la couronne de 
Pologne, avec une telle naïveté que, lorsqu'on vou- 
lut lui montrer le portrait du roi, son futur époux, 
elle refusa en disant qu’elle n’en avait que faire, 
puisqu'elle épousait la couronne. Ce mariage de con: 
venance fut malheureux. Des guerres et des disettes 
continuelles désolaient le sombre royaume. La prin- 
cesse palatine, oubliant les divisions passées, vint 
généreusement à l’aide de sa sœur; mais des mal- 


heurs plus intimes, surtout la perte de deux enfants 
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_très désirés, atteignirent la triste reine. Mme An- 
gélique lui écrivait incessamment dans son mâle et 
ferme langage, ne lui épargnant pas les vérités les 
plus dures. Ainsi, au jour de son couronnement : 
« Nous prierons Dieu, Madame, qu’en recevant une 
couronne d’or il souvienne à Votre Majesté de celle 
d’épinesquele Fils de Dieu a reçue pour l’amourd’elle 
avec autant et plus d'agrément que Votre Majesté 
ne recevra d'honneur. Je supplie très humblement 
Votre Majesté de n’arrêter point son cœur et ses 
affections à ces honneurs qui, quoique réels, à parler 
selon le monde, devant Dieu et dans la vérité, ne 
sont que comme une représentation de comédie pour 
leur peu de durée en comparaison de l'éternité, 
Aspirez de tout votre cœur, Madame, à l’honneuret 
au bien que Dieu réserve en l’autre vie pour ceux qui 
auront méprisé ceux de celle-ci, que Dieu donne aux 
hommes pour les tenter, afin qu’ils les quittent pour 
l’amour de lui, ou qu’en les possédant ils les mépri- 
sent en leur cœur et n’en usent que selon sa sainte 
volonté. » Tout est de ce ton; la grande abbesse, 
très surveillée alors, ne pouvait beaucoup prêcher 
autour d'elle. Elle se dédommageait par cet apos- 
tolat lointain, envoyant à la princesse les livres con- 
damnés, lui redisant les principes du bienheureux 
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Père M. de Saint-Cyran, toute une direction jansé- 
niste qui gagna l'entourage de Marie de Gonzague, 
sa dame d’honneur, plus tard religieuse de Port- 
Royal, son confesseur l’abbé de Fleury, etc. 

Mais il était écrit que les apostolats mondains de 
Mme Angélique ne porteraient point de fruits. L’on 
acceptait les principes en théorie, mais de là à la pra- 
tique il y avait loin. Le roi de Pologne mourut; l’ab- 
besse apprit avec horreur que lareine allait se rema- 
rier, et avec un beau-frère, un beau-frère cardinal 
qu'elle faisait relever de ses vœux! Trois degrés dans 
la chute, c'en était trop vraiment. Les rapports conti- 
nuèrent cependant, et assez intimes pour qu’en 1655 
Mme Angélique réclamêt l'intervention de la reine 
de Pologne. « ... Il m'est venu une pensée qui a 
été approuvée, c’est, Madame, que s’il plaisait à Votre 
Majesté, en écrivant à Sa Sainteté, vous pourriez lui 
dire que vous avezconnaissance particulière des per- 
sonnes qu’on appelle jansénistes, qu’ilsne sont autres 
que très affectionnés au Saint-Siège, etc. » Mme An- 
gélique ne se trompait pas en comptant sur l'inter- 
vention de la reine de Pologne; celle-ci défendit 
auprès d'Alexandre VII l’abbaye de Port-Royal et 
l’abbesse elle-même, dont le grand cœur l'avait con- 


solée, soutenue, aidée par une correspondance inces- 
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sante de près de vingt années. La princesse, plus 
ouverte du côté des sentiments que du côté purement 
intellectuel peut-être, était incapable de faire la part 
de la vérité et de l'erreur dans ce qu’on lui prêchait. 
Elle ne comprenait pas la sévérité du souverain 
pontife et sa douleur en voyant mieux, par les let- 
tres mêmes de la reine, quelles âmes magnifiques 
l'erreur avait saisies et détournées de la vraie voie. 
Mais ce qu’elle savait, — être reconnaissante, être 
fidèle à des amis malheureux, — elle le fut jusqu’au 
bout. 

Un mot en finissant sur cette admirable Jeanne 
de Schomberg, duchesse de Liancourt, la plus vraie 
grande dame peut-être de toutes celles que nous ve- 
nons de nommer et la plus noble dans sa fidélité 
conjugale. Très supérieure à son mari par la hauteur 
de son âme et de son intelligence, elle s'était attachée 
à lui si passionnément que peu d’amours ont été 
pareils à celui-là. C’est un fait d'observation que la 
grandeur d’un sentiment ne tient pas à la valeur de 
l'être aimé, mais à la profondeur du cœur qui 
aime. On a des impatiences souvent à voir des 
sentiments exquis jetés comme un rayon d'or 
sur une statue d'argile. Mais non, le rayon éclaire 
ce qu'il touche, et l'argile resplendit. Ainsi en 
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fut-il pour le duc de Liancourt. Dix-huit années 
de tendresse, d’attentions délicates, de patienceet de 
tact ramenèrent le volage époux. Il avait quarante ans 
quand ses yeux s’ouvrirent. Non content d’en faire 
le plus fidèle et le plus épris des maris, la duchesse 
en fit en même temps un chrétien fervent. Tous 
les deux, au temps de la conversion du duc, s’étaient 
rapprochés de Port-Royal. M. Olier, le grave curé 
de Saint-Sulpice, leur confesseur et leur ami, les 
maintenait de son mieux dans la droite voie. Il réu- 
nit un jour chez lui quelques hommes savants pour 
détromper de ses erreurs le pieux ménage. S'il n’y 
parvenait point, essayant de les prendre parle seul 
point vulnérable, le saint curé menaçait leduc de la 
colère de Dieu, qui luienlèverait peut-être sa femme ; 
il faisait entrevoir à la duchesse la perte du duc. 
Aucun des deux époux n’osait répéter cette menace 
à l’autre, de peur de l’attrister. Il y a dans ces efforts 
de préservation de M. Olier l'amitié la plus tou- 
chante; il ne veut pas que ces nobles âmes s’égarent; 
pour s'assurer de leur orthodoxie, il va même Jjus- 


qu’à leur faire signer une déclaration qu’on nous a 


conservée. L’excessive bonne foi du duc et de la. 


duchesse plaidait pour eux, et il faut croire qu’ils ne 


branlaient dans tout cela que par chaleur d'amitié; 
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ils ne donnaient point dans les controverses. 
Après trente-six ans de la vie la plus noble et la 
mieux remplie, la duchesse s’éteignit dans cette terre 
_de Liancourt dont elle avait fait un paradis de délices 
au jour de ses tristesses conjugales, pour y appeler 
et y retenir son volage époux. Le duc survécut quel- 
ques semaines à peine à la pieuse compagne de sa 
vie; il fit après son malheur une retraite à Port- 
Royal des Champs, et ces messieurs, suivant leur 
méthode ordinaire, reprochèrent au vieillard ses 
larmes, ses regrets trop humains et ce besoin qu’il 
avait de ne parler que d’elle. « Il cessa d'en parler, 
dit Sainte-Beuve, mais il acheva d’en mourir. » Le 
duc et la duchesse laissèrent à leur petite-fille, 
Mlle de La Roche-Guyon, et au célèbre duc de La 
Rochefoucauld, son mari, un souvenir profond, ému; 
l’auteur des /aximes serait devenu moins amer s’il 
avait regardé le monde à travers ces belles âmes. 
Nous nous attardons aux charmes de ces appari- 
tions du passé; bien d’autres nous attireraient en- 
core : la marquise d'Aumont, le duc et la duchesse de 
Luynes, — mais à de moindres titres. Nous les 
nommons, et voilà que nous avons épuisé, chemin fai- 
sant, la clientèle aristocratique de Port-Royal, dont 


Mme de Longueville poursuivra plus tard la tradi- 
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tion. Au fond, ce n’est pas là le point d'appui véri- 


_ table du jansénisme: Tous ces grands seigneurs et 


ces belles dames apparaissent au seuil de l’abbaye 
pour y jeter une note élégante et un sourire, pour 
appuyer leur vie, légère ou triste, à l’austérité et à 
l’ascétisme de leurs frères persécutés. Ils discutent 
la doctrine, se jettent en avant pour elle, prennent 
parti pour saint Augustin et pour la grâce; puis ils 
pensent à autre chose, et ils passent. 

Les assises solides du parti, les gens fidèles sur 
lesquels on comptait avant tous les autres, c’étaient 
les parlementaires les avocats, les familles de robe : 
les Arnauld d’abord, —et ils étaient légion, — et les 
Molé, Bignon, Briquet, Sainte-Beuve, Pascal, Périer 
de Bernières, etc., etc., le milieu né des Arnauld 


bien plus que celui où Arnauld d’Andilly allait faire 


des incursions brillantes. Ceux-là — les gens de robe 


— donnaient leurs filles ou leurs sœurs à Mme Angé- 
lique pour les élever d’abord, et pour en faire plus 
tard des religieuses. On a remarqué que dans son 
fonds le jansénisme était éminemment bourgeois. 
Pourquoi? Cela tient évidemment à des causes mul- 
tiples. Aux origines des chefs de parti d’abord, et 
aussi à la difficulté qu'ont certaines théories abs- 


traites à se greffer sur des vies légères. On pouvait 
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parler de la grâce, à la Cour, dans l’ennui d’un 
après-midide pluie, un jourde « grand appartement»; 
mais où trouver le temps d’y lire les vingt-sept vo- 
lumes de Jansénius ou de Saint-Cyran, les quarante 
volumes in-folio d’Arnauld, tout le bagage du parti? 
Richelieu, Louis XIII, Anne d'Autriche, étaient très 
opposés à ces erreurs. « Dernièrement, comme on dit 
à Sa Majesté que M. Singlin était près de la prin- 
cesse de Guéménée dans son grand mal, ellerépondit 
qu’elle n’eût pas voulu mourir entre ses mains, » 
écrit Mme Angélique. Et l’on connaît ce mot 
révolté et mutin de la reine : « Fi, fi de la grâce! » 
que l’on entend bien de la grâce janséniste. 
Louis XIV était encore plus catégorique; c'était mal 
faire sa cour que de parler jansénisme; et voilà, 
je crois, ce qui garantit le plus les grands seigneurs. 
« Je m'’appliquais, écrit Louis XIV dans ses Mé- 
moires, à détruire le jansénisme et à dissiper les 
communautés où se formait cet esprit denouveauté, 
bien intentionnées peut-être, mais qui ignoralent ou 
voulaient ignorer les dangereuses suites qu’il pouvait 
avoir. » C’est l’habituelle justesse d’esprit du grand 
roi. 

Pour les parlementaires et les avocats, opposés 


naturellement à la Cour, pour toute la bourgeoisie 
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riche, d’une vie solide, oïsive et un peu terne, ces 


_ luttes étaient un puissant élément de diversion. On 


trouvait à ces discussions un charme que les noms 
très connus des auteurs rendaient plus pénétrant. 
Saint-Cyran savait ce qu'il faisait en établissant sa 
doctrine sur les Arnauld et sur Port-Royal, dont les 
quatre-vingts religieuses, très formées au beau lan- 
gage, étaient autant d’apôtres. Ilavait préparé ainsi, 
et sans bruit, l’opinion que le génie de Pascal allait 


entraîner d’un seul coup. 


M“x ANGÉLIQUE 


PENDANT LA FRONDE 


Ce fut sans doute cette union étroite de Port- 
Royal et de « Messieurs de la Robe » qui fit attri- 
buer aux jansénistes une part prépondérante dans 
la fronde du Parlement. Pout l’autre, celle des 
princes, Port-Royal y compte des amis aussi, et 
entre autres le duc de Luynes, très dévoué à l’ab- 
baye, et la plus célèbre des frondeuses, cette duchesse 
de Longueville qui mêlera à une conversion sincère 
un besoin perpétuel de controverses et d’intrigues, 
et qui, au demeurant, restera toujours une sorte de 
frondeuse mystique. Au milieu des affirmations con- 
tradictoires des historiens, nous allons essayer de 
marquer quelques points indiscutables sur l'attitude 


du « parti » pendant la guerre. Il est évident que, 
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par tendance inconsciente, sinon par principe, 
Port-Royal était ennemi de la dignité royale. Les 
rois représentaient à ses yeux les premiers entre 
ces « maudits », ces « perdus », ces « êtres voués 
par leur naissance à une double malédiction », « qui 
_nese sauvent que par miracle »; la cour, c'était « la 
maison des démons », et lereste à l'avenant : qu’on 
lise les lettres de Mme Angélique... Il en était de 
même des princes, sauf, bien entendu, les adeptes ; 
le parti bourgeois avait un grand attrait pour les 
positions médiocres. À l’époque où nous sommes, 
tous les curés de Paris étaient jansénistes, tous 
à la dévotion de M. de Gondy, ce coadjuteur auda- 
cieux, léger et charmant, aimé et fort mal jugé 
de son peuple, menant lestement par les rues de 
Paris son régiment de Corinthiens, ou se rendant 
au Parlement «un poignard dans la poche en guise 
de bréviaire ». On a beaucoup parlé du jansénisme 
du cardinal de Retz. Il ressort d’une étude atten- 
tive des sources que le cardinal se servit du parti et 
le joua, et qu’il se soucia fort peu, en fin de compte, 
de la doctrine en elle-même. On assiste, grâce aux 
documents contemporains, à toutes les intrigues, à 
toutes les démarches, qui nous révèlent une ambi- 


tion sans scrupules, une nature sans noblesse, sans 
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vraie grandeur, très peu attachante, si un esprit 
mer. cilleux ne débordait de partout et ne perdait tous 
les anathèmes dans un sourire. On pourrait indiquer 
en passant, à la suite de M. de Chantelauze, les trois 
phases de la vocation janséniste du mondain prélat : 

Le coadjuteur, reconnaissant de la propagande 
que lui font en chaire MM. les curés, — du Hamel, 
entre autres, un vrai tribun, — penche vers le jan- 
sénisme. Il écrit alors, et de mille manières, à son 
chargé d'affaires à Rome. « Faites craindre que je 
ne me fasse janséniste si on me refuse le chapeau. » 
On le voit, il utilisait ses sympathies. 

En second lieu, le chapeau de cardinal obtenu, 
et songeant uniquement alors à l’archevêché de 
Paris, les choses changent. Le coadjuteur ne veut 
pas se compromettre avec ces messieurs et refuse de 
s'afficher, leur faisant bien entendre qu’une fois 
archevêque, il se dédommagera. 

Enfin, il est prisonnier; c’est l’époque où son 
chapitre chante tous les jours « un psaume en chant 
lugubre » et une oraison pour sa liberté. Puis le car- 
dinal de Retz est fugitif à Rome ou à Bruxelles, tout 
en restant de fait archevêque de Paris, — son oncle, 
dont il était coadjuteur, mourut pendant les trou- 


bles. — À ce moment le parti lui fait tenir des som- 
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ns 


mes énormes, jusqu'à 300,000 livres à la fois, et 
le zèle du cardinal s’échauffe en conséquence. Il 
nomme des grands vicaires jansénistes, et malgré 
l'opposition de la cour il institue M. Singlin supé- 
rieur de l’abbaye, titre impérissable à la gratitude 
des Mères de Port-Royal ! Enfin, bien tard, trop 
tard, le cardinal et les jansénistes s’aperçoivent 
qu'ils se nuisent mutuellement. La cour en veut à 
l'archevêque de soutenir la secte; et c'est un grief 
de plus, et non le moindre. La cour reproche aussi 
à ces messieurs de se rallier à un archevêque deux 
fois rebelle à Leurs Majestés. Et ces mécontents, 
ayant à leur tête ce factieux, semblent encore plus 
redoutables aux amis de l’ordre. 

Vraiment si l'ironie des choses a jamais été appa- 
rente, c’est bien ici! Qu'on se rappelle les théories 
austères de M. de Saint-Cyran ou de M. Arnauld. 
Rien n’est assez pur; tout est relâché, tout est in- 
digne. Il n’y a plus d'Église; de dix mille prêtres, 
pas un! Et cette unité merveilleuse, ce prélat choisi 
entre tous, auquel on demandera la blancheur des 
anges, l’austérité des anachorètes, le dégagement 
des premiers chrétiens, — ce sera le cardinal de 
Retz! Et les mêmes qui, sur les moindres apparen- 


ces, détruisent la réputation des autres « parce 
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mo 


qu’elle nuit à la vérité », — les mêmes feront fléchir 
les principes ou même n’auront plus de principes du 
tout, dans leur dévotion au cardinal. On obligera 
des curés bons et pieux à donner leur démission, si 
leur vocation semble trop humaine, — en réalité si 
l'on a besoin de place pour un partisan. Et le cardi- 
nal, qui se vante sans honte de ses pires faiblesses, 
on le suppliera de garder son poste à tout prix 
« pour l'honneur de l’Église ». Ce fait, entre bien 
d’autres, jette une triste lumière sur l’austérité 
réelle du parti... « Vérité en deçà, erreur au delà; » 
c’est l’histoire des choses humaines, et le jansénisme 
n’est qu'une chose humaine. 

Cependant ces années troublées et difficiles 
(1648-1653) eurent leur contre-coup derrière les 
grilles. Nous n'abordons la Fronde que par un côté 
absolument particulier et restreint. Maïs on s’est 
trop accoutumé à se faire de cette période de ré- 
volte une idée joyeuse et élégante. Les résistances 
des parlementaires qui se prirent au sérieux un mo- 
ment, comme des sénateurs de Rome; cet étrange 
coadjuteur, à cheval à la tête des troupes, ou, au 
‘ Parlement, haranguant joyeusement le docte corps; 
et les seigneurs chevaleresques , les belles dames 


éblouissantes, jetant dans la mêlée, par un sourire, 
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les plus vaillants ; le baptème du petit Charles-Pa- 
ris, que la séduisante duchesse de Longueville offrait 
en otage à la bonne ville... tout cela jette un rayon 
d’or sur la révolte; on n’en voit plus ni les causes 
ni les suites. Les causes étaient cruelles, puisque la 
Fronde avait à sa base l’atroce misère du peuple (r), 
épuisé par les dernières guerres; et quant aux sui- 
tes, on cherche en vain la part que l’on fit aux pe- 
tits dans ces traités successifs où chaque prince 
enlevait une faveur nouvelle. Cette souffrance et ce 
désespoir des humbles, que la guerre achevait de 
broyer, nous en avons, dans les lettres de la grande 
abbesse, un tableau poignant. C’est l’envers de la 
guerre amusante qui va passer sous nos yeux. 
Mme Angélique était à Port-Royal des Champs 
depuis quelques mois, avec une partie de la commu- 
nauté de Paris, quand elle écrivait : « C’est une 
chose horrible que ce pauvre pays : tout y est 
pillé. Les gens de guerre, se mettant dans les fer- 
mes, font battre le blé et n’en veulent pas donner 
un grain aux pauvres maîtres qui leur en demandent 


par aumône pour mettre au moulin. On ne laboure 


(1) Lire à ce sujet le livre si documenté de M. Feillet : Za 
misère pendant la Fronde, Nous faisons des réserves en ce qui 
touche l’esprit de cet ouvrage. 
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plus, car il n’y a plus de chevaux, et tout est volé. » 
(Janvier 1640.) 

Et cette lettre que nous citons tout au long, tant 
elle nous montre quel refuge et quelle providence 
pour les pauvres étaient les abbayes bénédictines : 

« Ma très chère sœur... C’est merveille que toutes 
les bêtes et tous les gens ne sont pas morts d’avoir 
été si longtemps enfermés les uns avec les autres, 
Nous avions les chevaux sous notre chambre et vis- 
à-vis dans le chapitre, et dans une cave il y avait 
quelque quarante vaches à nousetaux pauvres gens. 

« La cour était pleine de poules, de dindons, canes 
et oyes, dehors et dedans, et quand on ne voulait 
pas les recevoir, ils disaient : « Prenez-les pour 
« vous si vous les voulez, nous aimons mieux que 
« vous les ayez que les gens d’armes. » Notre église 
était si pleine de bled, d'avoine, de pois, de fèves et 
de chaudrons, et de toutes sortes de haïllons, qu'il 
fallait marcher dessus pour entrer au chœur, lequel 
était au bas rempli des livres de nos messieurs. De 
plus, il y avait dix ou douze filles quise sont sauvées 
chez nous; toutes les servantes des granges étaient 
au dedans et les valets au dehors; les granges 
étaient pleines d’estropiés, le pressoir et les lieux 
bas de la basse-cour étaient pleins de bêtes. Enfin, 
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sans le grand froid, je pense que nous eussions eu la 
peste. » (Avril 1640.) 

Mais même dans la compassion Mme Angélique 
restait sombre et dure. Qu'on entende ses singu- 
lières raisons de ne pas s’attendrir outre mesure : 

« Nos pauvres habitants sont ruinés. Dieu pour- 
voira à tout, S'il lui plaît; Il n'y a point de mal 
pour les élus; et ce que souffrent ceux qui sont si 
malheureux de ne point l'être n'est pas considérable 
au prix de ce qui leur est réservé. » 

On ne peut pas mieux penser pour ménager sa 
sensibilité. 

Cependant, les religieuses du faubourg Saint- 
Jacques avaient quitté leur abbaye pour une maison 
moins exposée. Dans l'intervalle des deux guerres, 
Mme Angélique abandonna aussi Port-Royal des 
Champs avec ses moniales. Les deux maisons se 
réunirent de nouveau au faubourg Saint-Jacques. Et 
Mme Angélique, au centre même de la révolte, voit 
de plus près la légèreté de ce peuple de Paris et 
laisse éclater son indignation. 

« L’endurcissement des cœursest incroyable, écrit- 
elle en 1652. Les Parisiens allaient voir passer 
l’armée de ces misérables gens qui font tant de 


crimes, par divertissement. Cela n'est-il pas au- 
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dessus de toute imagination? L'on doit faire la 
procession de la châsse de sainte Geneviève, et on 
s’y prépare par des contestations de rang, etc.» 

Il faut entrer dans les détails pour comprendre la 
sauvagerle de ces guerres, dont nous ne pouvons 
actuellement avoir l’idée. Mme Angélique écrit à 
la reine de Pologne : 

« Tous les villages d’alentour (de Paris) sont 
absolument déserts, et ce qui reste d’habitants sont 
retirés dans les boïs, {es autres étant morts de faim 
ou ayant été assommés par les soldats. Les abbayes 
ont été presque toutes pillées, et, ce qui est le plus 
horrible, les religieuses qui n’ont pu se sauver ont 
été indignement traitées... La maison de mon frère 
d’Andilly a été non seulement pillée des Lorrains, 
mais presque démolie, les arbres arrachés et fous les 
pauvres paysans estropiés. » 

Et, jetant sur ces tableaux affreux une sombre 
clarté de l’au-delà : « Les pauvres peuples sont dans 
l’accablement et la misère sans espoir de voir un meil- 
leur temps, ajoute-t-elle. Dieu nous fait voir une 
image de l'enfer, et trop véritable; car la plupart 
meurent dans le désespoir et ainsi passent des 
misères du temps à l'éternité. Les soldats qui font 


souffrir ces maux sont la vraie figure des démons, 
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qui souffrent en faisant souffrir les autres, car, outre 
ce qu’on en tue en se défendant, eux-mêmes s’entre- 
volent, se pillent après avoir pillé les autres, et 
comme ils gâtent plus de bien qu’ils n’en pillent, ils 
ne laissent pas après de mourir souvent de faim, ne 
pouvant presque rien trouver. Toutes les armées 
sont dans le même désordre, et c’est à qui pis fera. » 
Port-Royal des Champs presque seul était épar- 
gné : « Jusqu'à présent Dieu a protégé notre mai- 
son des champs par la charité extrême de M. le 
duc de Luynes, qui ne l’a point voulu abandonner, 
quoique ses amis l’en aient prié. Il a fait huit tours 
pour la défendre et à fait avoir quantité d’armes 
pour les hermites. Il y a des gentilshommes du pays 
. quis’y sont retirés avec quantité de pauvres et les 
ouvriers ; de sorte qu’il y a bien mille personnes qui 
y vivent par la charité du bon seigneur. Il y fait 
toujours continuer notre dortoir afin que nous puis- 
sions retourner sitôt qu'il plaira à Dieu de nous 
donner la paix. Cependant Dieu nous oblige de 
recevoir tous les jours de pauvres religieuses dont 
les monastères sont ruinés, de sorte que les quatre- 
vingts cellules qui se font aux Champs ne seront 
pas plus tôt sèches qu’elles seront remplies. » Elle 


ajoute avec la gloriole familiale : « Nous avins ci- 


4 RS 


Angélique Arnauld 


2154 


devant des gentilshommes pour cordonniers, à cette 


heure nous avons un duc et pair pour chasse avant. » 


IT 


Au milieu des désolations et des horreurs de la 
guerre, Mme Angélique poursuivait un double but: 
un but de charité d’abord. Tandis que parles travaux 
qu’il leur faisait faire ou par ses dons personnels le 
duc de Luynes entretenait un millier de pauvres à 
Port-Royal des Champs, l’abbesse montrait à Port- 
Royal de Paris une générosité aussi magnifique. La 
reine de Pologne et les amis riches de Port-Royal lui 
envoyaient des sommes énormes à distribuer. Elle 
faisait l’aumône avec joie; et nous nous garderons 
de voiler cette passion de donner qui était en elle 
depuis sa naissance. Mais à côté de la charité et 
pour purifier un sentiment qui, s’#/ venait de la 


noblesse du naturel, auraitaugmenté son supplice(1), 


(1) Nous rappelons, pour ne pas multiplier les notes à chaque 
mot, que foutes les paroles citées de Mme Angélique sont extraites 
soit de ses trois volumes de lettres, soit des innombrables docu- 
cuments jansénistes : Mémoires des premières Mères, Conversa- 
tions de Mme Angélique, Conférences, etc. 
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il y avait un but de propagande. A cet effet Mme An- 
gélique recevait toutes les religieuses errantes et 
leur donnait l'hospitalité. La reconnaissance des 
pauvres fugitives qu’on arrachait aux pires dangers 
facilitait la diffusion des idées jansénistes. Quelques 
lignes des mémoires de Port-Royal sont très sug- 
gestives sur ce point; celles-ci par exemple : « En 
moins de dix ou douze jours ia Mère Angélique se 
chargea de treize religieuses dans un temps où tout 
le monde cherchait à se décharger. Un de ces soirs, 
ayant fait une petite conférence à ces religieuses 
nouvelles, elle nous dit, après les avoir quittées, 
qu’elle en avait grande satisfaction, qu’elles étaient 
toutes bonnes filles et de vrais moutons, qu’il sem- 
_blait que Dieu donnait une particulière bénédiction 
aux religieuses qu’on recevait d’ailleurs plus qu'aux 
autres. Sur quoi, lui ayant été objecté qu'il semblait 
qu’elle nous voulait exclure d’être soumises, elle 
répondit que ce n’était pas son intention, que tout 
le monde était mouton devant elle et qu’elle ne 
savait pas comment cela se faisait. » Et encore : 

« Ilfaudrait avoir marqué sur l'heure même ces 
entrées et tout ce qui s’y passait pour en pouvoir 
rendre un compte exact... Nous savons qu'elle a 


beaucoup servi à quelques-unes de ces religieuses, 
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qui avaient une confiance particulière en elle, et 
surtout à quelques abbesses fort bienintentionnées, 
qui l’entretenaient souvent en particulier et pre- 
naient ses avis, soit pour le règlement de leurs mai- 
sons ou pour leur propre conduite. Feu Mme de 
Chevreuse, abbesse de Pont-aux-Dames, s’enfer- 
mait avec elle pour l’entretenir plus à son aise, 
Mme de Vaucelas, coadjutrice de Beaulieu, venait 
fort souvent voir la Mère Angélique et lui parler de 
sa conscience avec une entière confiance. Elle n’a 
pas seulement pris sa conduite pendant ce temps de 
guerre, mais elle a continué jusqu’à sa mort. 
Mme l’abbesse de Jouarre vint aussi à Port-Royal, 
où elle passa quelques jours avec la Mère, dont elle 
nous témoignait une extrême satisfaction. » 

Et ceci, encore plus significatif : 

« Mme de Gif ne croyait pas devoirentrerelle-même 
dans la maison, mais la Mère Angélique le lui offrit 
par le pur motif de zèle qu’elle avait que cette fille 
se püt rendre capable de sa charge, et qu'il lui 
pourrait être utile de voir l’ordre de la maison ef des 
personnes qui peut-être lui pourraïent servir. Allant 
à la porte la recevoir, elle dit à la Mère prieure, 
avec une joie qui ne s'exprime pas : « Je m'en vais 


«tant la caresser ! » Ce qui est d'autant plus à consi- 
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dérer qu’elle n'avait d'autre vue en cela que le bien 


de cette abbaye, où l’on craignait beaucoup que ce 


nouveau gouvernement d’une fille de vingt-deux ans 


n’apportât un grand changement au bon ordre que 
la dernière abbesse (Mme de Mornay, une jansé- 
niste convaincue) avait établi. » 

Mme Angélique elle-même écrivait à M. de Barcos 
de Saint-Cyran, neveu du célèbre abbé : « Sep- 


tembre 1752.— Nous avons bien été visitées de plus 


. de deux cents religieuses de tous les ordres, et il 


me semble que cela a été une singulière providence 
de Dieu. Les visites nous ont donné sujet de recon- 
naître les grandes obligations que nous avons à 
Dieu et à ceux qu'illui a plu de nous donner, voyant 
ces pauvres filles si destituées de conduite que cela 
fait pitié. » Hélas ! il eût mieux valu pour ces pau- 
vres filles souffrir la famine et les horreurs de la 
guerre que de se laisser endoctriner par Mme Angé- 
lique ! 

Citons en terminant une lettre de Mmede Vaucelas 
à la marquise d'Aumont. Il s’agit de Mme de Beau- 
villiers, abbesse de Montmartre, une des abbesses les 
plus puissantes et les plus considérées du temps, et 
cette lettre est trop jolie : 

« Ce jeudi à dix heures du soir, 1652. — Je suis 
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fâchée, ma chère cousine, de n'avoir pas eu le loisir 
de vous envoyer dès aujourd’hui le livre que vous 
demandez; maïs votre messagère nous a trouvées, 
comme nous montions en carrosse pour aller aux 
jesuites, où j'ai cru devoir suivre notre bonne 
Madame. Après notre retour Madame a ouvert sa 
boëte de massepains et y a goûté avec grande satis- 
faction ; mais ç’a été bien autre chose quand elle a 
lu sa lettre (une lettre de Mme Angélique); jamais 
il ne s’est vu une telle joie. Tous les termes, toutes 
les paroles ont été pesées, examinées et approuvées, 
jusqu’au point que la bonne Madame a ordonné que 
cette lettre serait mise dans un coffre de velours 
verd, avec des reliques plus spéciales. Que peut-on 
dire à cela, ma chère cousine, sinon que ce sont des 
miracles de la grâce? Je n'ose vousaller voir demain, 
a cause de toute l’abbaye ou communauté de Gif, ni 
même samedi, comme j'avais dessein, d’autant que 
celles de céans qui y iront craignent que je leur 
dérobe leur temps auprès de notre Père (M. Sin- 
glin). » 

N'est-ce pas un tableau achevé, et ne voit-on pas 
l’abbesse grande dame déjà bien vieillie, bien cassée, 
touchant légèrement aux bonbons en écoutant lire 


sa missive? La conversion de Mme de Montmartre 


.Étccte 
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était incertaine, puisque son carrosse prenait encore 


le chemin des jésuites... Mais enfin les lettres de 


la grande Angélique étaient serrées « dans un coffre 


de velours verd », et M. Singlin, grâce à ces lettres, 
était accepté comme confesseur des religieuses... 


Cela valait bien une « boëte de massepains» !.…. 


LA BULLE D’'INNOCENT X 


Nous venons de voir quelle charité, doublée d’une 
propagande active, Mme Angélique avait exercée 
pendant la Fronde. Cette diversion extérieure nous 
a empêché de suivre plusieurs changements surve- 
nus à l’intérieur du monastère. Le premier (1648) 
avait été le rétablissement de Port-Royal des 
Champs. Dès qu'elle l’avait pu, après bien des sol- 
licitations et des démarches infructueuses, Mme An- 
gélique, abandonnant le bruit de Paris, avait ramené 
un essaim de ses filles au berceau de l’ordre. Il y 
avait à ce rétablissement plusieurs raisons; et d’a- 
bord on empêchait ainsi que l'archevêque ne dispo- 


sÂt des bâtiments inoccupés, comme il en avait 


.’ manifesté l'intention : c'était là le côté pratique. Il 


y en avait d’autres d’un ordre plus intime. 
La grande abbesse, toujours tourmentée et in- 
quiète, soupirait après la solitude des premières 


années, — les années heureuses! — comme si le 
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calme de l’âme, le calme béni d'autrefois, devait re- 


venir vers elle de la paix des champs ou du silence 


des vieilles murailles. « J'ai été plus de vingt ans 


dans des angoisses indicibles, disait-elle à l’une de 
ses religieuses; Dieu semblait s'éloigner de moi et 
ne plus me répondre. » Ces vingt ans (1635-1655) 
pendant lesquels elle se pliait avec effort à l’épou- 
vante des doctrines, à la dureté de la conduite jan- 
séniste, mutilant son âme en la jetant dans ce lit de 
Procuste, trop petit pour elle, ces vingt ans de 
trouble firent place à la sécurité la plus complète. Ce 
fut là le grand malheur. Quand on arrive à cette 
paix humaine et trompeuse par des années de luttes 
contre la lumière, toute guérison semble impossible. 
Seule, la miséricorde de Dieu peut dissiper ces té- 
nèbres. « IL faut que ce soit la grâce, » — Pascal le 
dit à sa grande manière, — et la grâce faisant un 
miracle. 

Rien ne révélait au dehors ces troubles cruels 
dont l’abbesse ne comprenait pas la cause. Elle gar- 
dait toujours son masque impassible, pliant ses re- 
ligieuses sous le joug de fer qui l’oppressait elle- 
même et n’adoucissant les efforts surhumaïins ni 
d’un élan de cœur ni d’un sourire. Tous les jours 
elle allait se raidissant davantage. Sa charité pour 
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les pauvres perdait sa douceur première. Elle rece- 
vait généreusement et sans compter les religieuses 
qui venaient à elle; mais si la famille reconnaissante 
envoyait un humble présent : « Les pauvres ne font 
pas de cadeau, » répondait-elle avec brusquerie. 
Si quelque moine de passage, frappant à la porte de 
l'abbaye, attiré par le renom de l'hospitalité béné- 
dictine, était soupçonné de tenir aux ennemis de 
Saint-Cyran, alors — le doux Racine le raconte — 
l'abbesse irritée faisait desservir la table et n’offrait 
que le pain et le vin des valets. Plus rien ne parve- 
nait à l’attendrir, pas même les enfants. Un jour, on 
lui amenait une petite fille élégante et parée comme 
les enfants du même rang; elle s’emportait en pa- 
roles si véhémentes contre le luxe et la corruption 
du monde, que l'enfant, effrayée, se réfugiait tout en 
larmes dans un coin du parloir. « Souvenez-vous, 
écrivait-elle à une petite pensionnaire, que les ti- 
mides sont comptés par saint Jean dans l'étang de 
soufre et de feu! » Ce christianisme farouche terri- 
fiait autour d'elle : « Vous avez le don d’inspirer la 
crainte, » lui écrivait le docteur Arnauld; c’est le 
don des anges rebelles. 

Et devant la maladie, et devant la mort, la même 


impassibilité effrayante. « Votre tante est morte 
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hier, » mandait-elle froidement à son neveu Le 
Maistre en parlant des plus aimées, Anne-Eugénie 
ou Catherine. Et la lettre continuait, touchant aux 
sujets indifférents, sans un regret ou une larme. « On 
pouvait douter qu’elle eût du naturel, » écrivait 
avec admiration une de ses religieuses. 

Et encore : « On a trouvé ma sœur une telle 
morte dans sa cellule. » C'était une poitrinaire trop 
timide sans doute, ou trop « parfaite » au sens jan- 
séniste pour oser se plaindre. Elle se traïnait aux 
offices ou au chœur sans que personne s’inquiétât 
d’elle ; elle s'était éteinte ainsi sans sacrements, sans 
secours et, au bout de cette lente agonie, sans qu’on 
prononçât sur elle une parole de regret! 

Mais cela, c'était la perfection. Tout ce qui était 
humain était bien mort! L’abbesse, satisfaite de la 
complète victoire, allait de son même pas rigide se 
prosterner devant le saint sacrement, aussi loin que 
possible de l’autel sans cierges et sans fleurs, aussi 
loin que possible de Celui qui a pitié, qui s'incline et 
qui sourit... | 

Car cette adoration du saint sacrement, — bien 
plus, l’ordre même du Saïnt-Sacrement avait été 
repris une seconde fois par les soins d’Angélique at 


fondu dans celui de Saint-Bernard. Il n’y avait là, 
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à vrai dire, qu’une fusion extérieure. Les règles et 
les coutumes restaient les mêmes; un scapulaire 
rouge avait remplacé le scapulaire noir sur les robes 
blanches : c'était tout. On ne pourrait cependant 
s'expliquer cette insistance à reprendre les dehors 
d'un ordre dont les débuts avaient été malheureux, 
si l’on n’y voyait une pensée politique. On donnait 
ainsi et par le seul titre de « bernardines du Saint- 
Sacrement » un gage public d’orthodoxie. Il était 
nécessaire. Les médisances et les rumeurs allaient 
leur train. Le culte froid et glacé de Port-Royal; 
son admiration de Jansénius et de Saint-Cyran, 
deux fois condamnés; sa propagande des livres sus- 
pects, — les lettres d'Angélique sont très significa- 
tives sur ce point, — tout cela n’était pas sans 
étonner beaucoup. Et si la pureté et l’austérité des 
religieuses jetaient un éblouissement passager sur 
leurs erreurs, on en venait vite à se demander ce 
qu'il y avait derrière ces nouveautés et ces allures 
étranges. 

Sur ces entrefaites, M. Singlin, le grand direo- 
teur de Port-Royal, prêcha sur la pénitence et sur 
la grâce, oubliant pour une fois les précautions usi- 
tées en public. L’archevêque de Paris l’interdit sur- 
le-champ. (1649.) Mme Angélique écrivit pour le 
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disculper : bien des amis puissants s’entremirent : 
l'interdit fut levé au bout de quelques mois. Le croi- 
rait-on? « M. Singlin aurait voulu rester ainsi toute 
sa vie, » disent ses pieux amis, édifiés au plus haut 
point de ce désir admirable : vivre et mourir en 
dehors de l’Église. Nous sommes dans le faux et 
nous nous y enfonçons de plus en plus. 

Depuis l’apostolat de Saint-Cyran et l'apparition 
de l’Augustinus et de la Fréquente Communion, 
une guerre d’escarmouches se livrait de jé- 
suites à. jansénistes. Entre d’orthodoxes et sages 
discours, les libelles du Père Brisacier, le nom de 
«a Calvin rebouilli » donné à Saint-Cyran, les « al- 
manachs » des Révérends Pères et de Port-Royal 
avec des illustrations ad hoc mêlaient aux débats 
une note bouffonne. Mais au fond une partie sé- 
rieuse se jouait. Messieurs de Port-Royal, « qui ne 
pouvaient parler des jésuites que la gorge ne leur 
enflât, » n'avaient pas sur les questions de dogme 
d’adversaires plus déclarés. C’est là l’honneur des 
jésuites. Ils ont été dans cette lutte non seule- 
ment les champions de l’orthodoxie, mais de la 
vraie et sainte liberté de l'âme. Plusieurs de leurs 
adversaires et bien des indifférents l’ont reconnu, 


aucun avec plus de bonne humeur que Dou- 
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den (1). « J'ai quelquefois la pensée, dit-il, que les 
jésuites ont été calomniés; que ce terrible chris- 
tianisme d’Arnauld n’a ni la grandeur ni la lumière 
du vrai christianisme ; que plusieurs de ces pauvres 
diables de jésuites ont voulu sincèrement donner un 
peu d’air et de jour à ces tristes cellules où l’on ten- 
tait d’enfermer la pensée... » Du reste les jansé- 
nistes rencontrèrent ailleurs d’aussi redoutables 
ennemis. Le grand coup des « cinq propositions » 
leur fut porté en dehors de la Compagnie de Jésus. 
Il partit de la Sorbonne. 


[I 


Nicolas Cornet, syndic de la faculté de théologie 
de Paris, cherchant à se faire une opinion person- 
nelle dans le torrent de disputes qui l’environnait, 
— ces messieurs avaient partout des amis qui dog- 
matisaient , — entreprit d'étudier l’Augustinus. Une 
lecture attentive lui permit de discerner plusieurs 
propositions évidemment hérétiques. Il voulut les 


soumettre au jugement de la Sorbonne. Ces propo- 


(1) Doupss, t. I, p. 314, de la grande édition in-8°. 
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sitions, que bientôt le parti se refusa à reconnaître 
dans l’œuvrede Jansénius, étaient biencommelaquin- 
tessence et la moelle du livre. Écoutons Bossuet, 
« le docteur infaillible, » — Cousin le salue de ce 
mot heureux, — dans l’oraison funèbre de ce même 
Nicolas Cornet. « C’est de cette expérience (du syn- 
dic), de cette exquise connaissance, et du concert des 
meilleurs cerveaux de la Sorbonne, que nous est né 
cet extrait des cinq propositions qui sont comme les 
justes limites par lesquelles la vérité est séparée 
de l'erreur, qui, étant, pour ainsi parler, le caractère 
propre et particulier des nouvelles opinions, ont 
donné le moyen à tous les autres de courir unani- 
mement contre leurs nouveautés inouïes. » 

Et plus tard (16 septembre 1677), dans une lettre 
intime au maréchal de Bellefonds qui l’interrogeait 
à ce sujet : « Je crois que les propositions sont véri- 
tablement de Jansénius, écrivait Bossuet, et qu’elles 
sont l’éme de son livre. Tout ce qu’on en a dit au 
contraire me paraît une pure chicane, et une chose 
inventée pour éluder le jugement de l’Église. » 

Il faut nous éclairer de ces paroles. Oui, c'était 
bien l’âme du livre, et, ne pouvant toucher que 
légèrement au sujet, nous citerons la cinquième pro- 


position, qui, à son tour, est l'âme des autres : 


344 Angélique Arnauld 


« C'est une erreur semi-pélagienne de dire que 
Jésus-Christ est mort, a répandu son sang géné- 
ralement pour tous les hommes. » Cette proposition 
odieuse et les quatre autres, sur la grâce, moins 
accessibles aux profanes, furent déférées au juge- 
ment de Rome à la fois par la Sorbonne, la majorité 
des évêques de France et la reine elle-même. De 
leur côté, les jansénistes envoyèrent plusieurs de 


leurs docteurs, parmi lesquels le trop célèbre Saint- 


Amour, pour défendre leur cause. Car c'était bien 


leur cause alors; s'ils la récusèrent et parurent la 
repousser, ce fut plus tard, après la condamnation. 

Le pape Innocent X fit procéder à l'examen des 
points incriminés avec une sagesse, une lenteur, une 
mesure que les envoyés de Port-Royal ont en vain 
tenté d’obscurcir. Le souverain pontife, malgré son 


grand âge, présida les séances, qui durèrent plu- 


sieurs mois. [1 voulut étudier jusque dans leurs der- .: 


nières nuances ces doctrines subtiles et ardues. 


Enfin, après un long et patient examen, Innocent X, 
ayant senti dans toute cette affaire une assistance 
spéciale du Saint-Esprit, il le dit lui-même, pro- 
mulgua sa décision. Dans une bulle adressée à tout 
le monde chrétien, l'Awgustinus fut condamné 


dans les cinq propositions, et, pour qu'aucune équi- 
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voque ne fût possible, le pape n’entendait, au reste, 
« approuver en façon quelconque les autres opinions 
contenues dans le livre ci-dessus nommé de Corne- 
lius Jansénius. » (9 juin 1653.) 

La bulle, à peine reçue en France, y fut pro- 
mulguée par les soins de Mazarin. Le retentisse- 
ment en fut immense. La colère de Mme Angélique, 
superbe et furieuse, passa toutes les bornes. Son 
neveu Le Maistre a pieusement recueilli ses paroles 
en cette occasion; elles nous en apprendront plus 
que tous les commentaires. 

« Voyez-vous, mon frère, disait-elle à Antoine 
Arnauld, Dieu nous veut humilier. Si nos amis qui 
sont allés à Rome pour défendre la grâce efficace du 
Fils de Dieu et la doctrine de saint Augustin avaient 
empêché les molinistes de la blesser par une bulle, 
il nous eût été bien difficile de ne pas nous en éle- 
ver... » 

« Il faut que je vous dise une pensée qui me 
vient de venir dans l'esprit : c’est qu’il me semble 
que notre siècle n'était pas digne de voir un aussi 
grand miracle qu'aurait été celui que cing particu- 
liers envoyés à Rome (qui, bien que pieux et sélés 
pour la vérité, ne sont pas des saints qui fassent des 
miracles) eussent pu, eux seuls, tre assez puissants 
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pour résister à toutes les intrigues et cabales des 
molinistes, à toutes les poursuites de M. Hallier 
(envoyé de la Sorbonne) ef à foute la corruption de 
la cour de Rome. Îl ne faut pourtant pas perdre cou- 
rage. L'orgueil des ennemis passera jusqu'à l’inso- 
lence. Ils n'étaient pas assez superbes nt nous 
assez humbles. Dieu a assez de voies pour les rabat- 
AAA | 

Ici M. Le Maistre entre en scène : 

« Vous aviez bien raison, ma Mère, de me dire 
il y a huit Jours que cette audience qu’on avait don- 
née à M. de Valcroissant (M. Lalane) et au père des 
Marres pouvait être une fourberie, et qu’on voulait 
se Jouer d'eux et pouvoir dire qu’on ne les a con- 
damnés qu'après les avoir entendus, quoique la con- 
damnation fût faite peut être dès auparavant, deri- 
detur justi simpliciter. »n — « Il est vrai, me répon- 
dit-elle, mais il ne faut pourtant pas quitter notre 
simplicité pour leurs finesses. La grâce du Fils de 
Dieu a toujours été attaquée par des Aypocrites et 
par des fourbes (le pape et les cardinaux!) et défen- 
due par des hommes simples et sincères. » 

Et la conversation continue sur ce ton. M. Arnauld 
et Mme Angélique se comparent à saint Thomas de 


Cantorbéry mourant pour la vérité, à sainte Paule 
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et à Eustochie persécutées par les pélagiens. Et, 
d’un air superbe, Mme Angélique conclut : 

« Si J'étais à votre place, je ferais voir à toute la 
France les sentiments de ces papes en français tou- 
chant la grâce... Voilà de quoi le monde a besoin, 
de voir parler les papes selon la doctrine du Saint- 
Esprit et de l'Église. C'est là le meilleur moyen 
de désabuser le monde. » 

Tel fut le langage de cette abbesse, qui ne crai- 
gnait pas de traiter le pape et la cour de Rome 
comme seuls les hérétiques ont osé le faire. Mais 
on écrivait d’un autre ton aux amis, à la reine de 
Pologne en particulier. Cette duplicité, indigne de 
cette grande âme, nous indique à quel degré d’aveu- 
glement Angélique était arrivée. C'était, du reste, | 
le principe de Saint-Cyran de « cacher sa pensée à 
ceux qui ne l’auraient pu porter... » 

« Quant à la bulle de Notre Saint Père le Pape, 
je me suis déjà donné l’honneur d’en écrire à Votre 
Majesté, mandait-elle à la reine de Pologne. Je la 
puis assurer que tous les disciples de saint Augus- 
tin l’ont reçue avec le respect et la parfaite soumis- 
sion qu'ils doivent au Saint-Siège (!), et qu'il n'y a 
personne au monde plus éloigné de vouloir faire 


schisme dans l'Église, estimant que c’est le plus 
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grand des crimes. Mais il est vrai que cette bulle ne 
les condamne en façon du monde, mais seulement 
des dispositions qui pouvaient être prises en mau- 
vais sens, etc. » 

On voit poindre la tactique du parti. Elle s'affirme 
dans une lettre à M. de Fleury, confesseurdelareine. 

« .… La bulle ne fait nul tort à la doctrine de 
saint Augustin, qui est celle de l’Église et qui par 
conséquent ne peut être ébranlée. Je ne doute pas 
que les adversaires n’en tirent des avantages ima- 
ginaires en Pologne comme ils font ici; néanmoins 
il y a toute sorte d'apparence d’espérer qu'ils se- 
ront obligés de voir bientôt qu’ils ont plus perdu 
que gagné; et tant s'en faut que pas un des disct- 
ples de Saint-Augustin ait été ébranlé; plusieurs, 
au contraire, qui ne l'étaient pas ont admiré la Pro- 
vidence de Dieu, en voyant un décret si défavorable 
aux adversaires! » Vraiment, nous passons les 
bornes! 

Mais c'étaient là les prétentions de la secte, ou au 
moins de ses membres les plus influents : dire à 
tous, finir par se persuader à soi-même que la bulle 
n'atteignait en rien ni Jansénius ni ses disciples, 
affectant de confondre à jamais Jansénius et saint 
Augustin... La condamnation n’était pas tombée | 
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sur l’évêque d'Ypres, mais sur une fausse interpré- 
tation de sa doctrine. Le pape aurait-il voulu frap- 
per saint Augustin? Voilà la voie double où le jansé- 
nisme s’engagea à cette époque, et où il acheva de 
sombrer. 

_ Plusieurs, et Pascal parmi ceux-là, répugnaïent à 
ces finesses. On était atteint en plein cœur, il fal- 
lait se révolter ou se soumettre; il était indigne de 
biaiser. La voie droite allait seule à ce grand esprit 
logique. Il ne fut pas suivi; extérieurement, du 
reste, on ne suivait aucun parti. Un silence respec- 
tueux de la part des adversaires, politique du côté 
de Port-Royal, fut gardé quelque temps. Le chari- 
table Vincent de Paul et M. Olier en profitèrent 
pour apporter à ces esprits égarés les conseils de 
leur angélique douceur, maintenant dans la soumis- 
sion les meilleurs d’entre eux, et, parmi bien d’au- 


tres, le duc et la duchesse de Liancourt, 


III 


Et pourtant — voilà l'ironie des choses! — ce 
fut le pacifique duc de Liancourt qui déchaîna une 


seconde guerre plus terrible que la première. Cet 
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excellent homme, un peu simple à la vérité, s’ima- 
ginait que Port-Royal était une Thébaïde ou un 
nouveau désert de Scétée. Il saluait jusqu’à terre les 
vachers et les paysans de l’abbaye, demandant à 
‘voix basse, avec émotion, si ce n’était pas là quel- 
que illustre solitaire, On abusait de cette simplicité 
pour cacher chez lui quelques-uns des plus suspects, 
comme M. de Bourzeis ou le Père des Mares, ce 
qu'il acceptait volontiers dans sa fidélité chevale- 
resque à ses amis. Et puis tout cela avait un air de 
conspiration et d'importance qui ne déplaisait pas 
au duc. 

Cependant M. Picoté, son curé, qui voyait le dan- 
ger de ces fréquentations pour cette âme simple 
et mal préparée, assurément, à des luttes théologi- 
ques, l’engageait à rompre et à reprendre Mlle de 
La Rocheguyon, sa petite-fille, élevée à Port-Royal. 
Un jour que le pénitent s’était montré plus rebelle, 
M. Picoté lui refusa net l’absolution. Grand émoi à 
l'hôtel de Liancourt! La duchesse alla consulter 
_ M. Olier, leur fidèle ami, et celui-ci, plaidant sans 
doute les circonstances atténuantes, — il y en avait 
de réelles, — arrangea bientôt l'affaire. Le duc de 
La Rochefoucauld s’amusait beaucoup plus tard de 
cette aventure. Il plaignait son beau-srand-père, 
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l’homme le plus pacifique et toujours en procès, le 
modèle de sa paroisse, et renvoyé du confession- 
nal de son curé! Mais le docteur Arnauld le prit de 
plus haut. Il vit là une belle occasion de rentrer en 
lice et publia coup sur coup la Lettre à une per- 
sonne de condition et la Lettre à un duc et pair, 
— cette dernière adressée au duc de Luynes, — où 
ilse dédommagea amplement du silence gardé. 

On le sent, M. de Liancourt n’est que le prétexte. 
Arnauld veut venger sa cause et montrer avant 
tout que la condamnation du pape n’a pas atteint 
le parti. Deux erreurs, l’une l'orthodoxie de Jansé- 
nius, l’autre la reprise de la première proposition 
condamnée, furent relevées dans ces lettres et dé- 
férées en Sorbonne. Le chancelier Séguier, par 
ordre du roi, présida les assemblées tumultueuses 
où l’on débattit la condamnation. La question était 
sérieuse. Il fallait couper le mal dans sa racine et, 
en dissipant l’équivoque, soumettre les jansénistes 
aux décisions d’Innocent X. La censure d’Arnauld 
était imminente. Loin de le détourner de la voie où 
il s'engage, Mme Angélique vient à la rescousse 
et le soutient : « Je me confie en l'infinie bonté de 
Dieu, lui écrit-elle (décembre 1655), et Je crois 


qu’il accomplira l’œuvre de sa miséricorde en vous 
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pour la gloire de sa grâce, qu’il vous soutiendra 
toujours et qu’on ne vous pourra arracher non plus 
que vous chasser de l'Église. Que si l’on efface votre 
nom d’entre celui des docteurs, il n’en sera que 
mieux écrit dans le livre de Dieu. » 

On en a fini avec la légende qui montrait l’éner- 
gique abbesse confinée entre les murs de son cloître, 
ignorant jusqu'aux luttes que soutenaient les siens. 
On l’a vue, au contraire, propager les idées et les 
livres, écrire à l'archevêque contre les accusations 
du Père Brisacier ou sur l’interdit Singlin, maintenir 
les uns, accuser les autres, jusqu’à saint Vincent de 
Paul, « plein d’un zèle sans science et suivant ceux 
qui agissent par une malice toute franche. » Les 
interrogatoires des religieuses de Port-Royal jet- 
tent aussi un singulier jour sur leur prétendue igno- 
rance des questions controversées. Ne nous y 
trompons pas: Mme Angélique, plus forte que tous 
les autres par la hauteur de son intelligence et la 
fermeté de son caractère, était un chef de parti, 
— un chef qui meurt plutôt que de se rendre. 
« On m'appelle la première fille de M. de Saint- 
Cyran, écrivait-elle avec orgueil; je prévois que s’il 
y a une persécution, les premiers coups tomberont 


sur moi, et je m’en réjouis, etc. » 
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Les premiers coups tombèrent sur Antoine Ar- 
nauld, le porte-parole. Il fut condamné solennelle- 
ment en Sorbonne. (31 janvier 1656.) Mais le bruit 
de sa condamnation se perdit dans les applaudisse- 
ments qui accueillirent la Première Lettre à un 
provincial, écrite dans cette langue impeccable que 
nul, depuis, n’a égalée. (23 janvier 1656.) 

Et nous éprouvons devant ce chef-d'œuvre l’im- 
pression douloureuse que donnent le talent, l’élo- 
quence, le génie, vulgarisant et propageant l'erreur. 
Ah!les dons merveilleux! Il semble qu'ils de- 
vraient être sacrés et, comme les boucliers des 
enfants d'Israël suspendus dans le temple, ne ser- 
vir qu’à la cause sainte. Mais Pascal a cru servir la 
cause sainte. Il en a donné une marque suprême, 
mourant, enivré d'amour pour le Christ, fidèle, 
cependant, avec une sorte de passion douloureuse, 
à son amère et fausse doctrine. Sa sœur, Jacqueline, 
avait succombé avant lui, atteinte au cœur par la 
défection des siens. Jésus-Christ l’a dit en parlant 
de l'amour : la plus grande preuve d'amour est de 
mourir pour ce qu’on aime. Nous pouvons le dire 
aussi de la foi. La plus grande preuve de la sincé- 


rité d’une croyance est de mourir pour ce qu’on croit. 
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BLAISE ETYJACOUELINE"PASCAE 


Les Pascalet les Arnauld étaient fort liés, et depuis 
longtemps. C’étaient de vieilles familles de robe, 


respectables, bien posées, considérables par leur 


parenté et leurs alliances : des gens de marque. … 


Mais les Pascal, anoblis dès le onzième siècle, n’ont 


pas « la vanité à revendre » de leurs amis. Ils 


parlent peu de leurs armes et de leurs titres, ils ne 


recherchent pas les relations brillantes : il est vrai . 


qu’elles leur viennent quand même, et d’une façon 
plus flatteuse, tant ils attirent par leur supériorité 
innée. C’est donc un milieu pareil, mais éclairé 
par d’autres âmes. Il y a un abîme entre l'esprit 


solide et lourd d'Antoine Arnauld et le génie ailé 


de Pascal; il y a un abîme bien plus infranchissable : 


entre le cœur brûlant et tendre qui murmure à Jésus- 


Christ, dans une contemplation ardente : « Seigneur, « 


je vous donne tout! » et la sécheresse des patriar- « 


ches de Port-Royal; car c’est là peut-être l’infério- 
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rité la plus grande des Arnauld : ils n’ont pas la 
flamme, ou l'erreur l’éteint si vite eneux!.…. 

On se rappelle la surprise, presque l’effroi, de 
M. Étienne Pascal lorsqu'il vit son fils retrouver 
de lui-même, à douze ans, les trente-deux proposi- 
tions d’Euclide. On sait quels soins il donnait à cet 
enfant extraordinaire, dont il faisait seul l'éducation. 
L'heureux père était aussi favorisé du côté de ses 
filles. Gilberte, l’aînée, belle, intelligente, se maria 
à vmgt ans; elle rentre peu dans notre sujet, et nous 
passons rapidement. La seconde, Jacqueline, était 
citée de bonne heure comme un prodige d’esprit. À 
onze ans on l’appelait à la cour pour lui entendre 
dire ses vers; à treize ans elle jouait la comédie de- 
vant Richelieu. Le cardinal, gagné par son charme 
et sa grâce, rappelait à sa demande M. Étienne Pas- 
cal, un exilé de quelques jours; le grave personnage 
avait pris une part quelconque — oh! une part bien 
légère — à des troubles populaires ; on réclamait 
une augmentation de rentes : il avait, paraît-il, ré- 
clamé comme les autres... Quoi qu’il en soit, sa fille 
Jacqueline obtint son rappel. À la visite de re- 
merciements qui suivit son retour, Étienne Pascal 
présentant au cardinal ses trois enfants rayonnants 


d'intelligence et de beauté : « J'en veux faire quel- 
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que chose de grand, » dit Richelieu de cet air magni- 
fique qui donnait jour à toutes les espérances. Le 
cardinal mourut avant de les réaliser. Son inter- 
vention, du reste, était inutile. Pascal est de ceux 
qu’on ne grandit pas. 
__ C'était donc une famille heureuse, cette famille 
d’honnêtes gens selon le monde, quand la grâce, 
voilée sous le nuage janséniste, vint à eux et les 
toucha. Ce fut en 1646. Étienne Pascal, nommé 
intendant en Normandie, s'était cassé la jambe, et 
deux médecins ou rebouteurs se présentèrent pour 
le soigner. C’étaient des gentilshommes jansénistes, 
qui, sous ces fonctions humanitaires, voilaient une 
propagande active pour le parti. Le terrain était 
admirablement préparé dans ce milieu d’un esprit 
exceptionnel, d’une culture religieuse médiocre et 
d’une avidité de connaître qui n’avait pas d’égale. 
Le livre de la Fréquente Communion, les écrits de 
Jansénius et de Saint-Cyran et les discours de ces 
messieurs firent bientôt leur œuvre. Blaise, le plus 
touché, s’employa à convertir les autres, et avant 
tous les autres Jacqueline, sa cadette de deux ans. 
Elle était peu dévote alors, tout adonnée à la poé- 
sie, et bien plus occupée des graves encouragements 
le M. Corneille que des doctrines de M. Arnauld. 
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Mais, entre ses dons, Blaise avait celui de persua- 
der ; Jacqueline fut bientôt gagnée; ensemble, le 
frère et la sœur entraînèrent leur père, puis Gilberte 
Périer, qui opposa peu de résistance. La docte de- 
meure prit l'aspect d’un monastère. Dans un voyage 
à Paris, Jacqueline se fit présenter à Mme Angélique. 
Celle-ci, qui jugeait vite et bien, adressa la jeune 
fille à M. Singlin avec une recommandation spéciale. 
C’en était fait. Jacqueline appartenait à Port-Royal, 
et elle attendait avec impatience l’heure de s’enfer- 
mer dans l'asile de son choix. 

Il fallut attendre longtemps, et d’abord la mort 
de son père, qui ne pouvait se résoudre à se séparer 
d'elle. Les lettres de la Mère Agnès vinrent rem- 
plir et charmer ce long exil. On a toutes ces lettres, 
modérées de ton, — Port-Royal se livrait peu au 
dehors, — avec, toujours, la légère pointe de pré- 
ciosité. Agnès insiste pour que Jacqueline fasse le 
sacrifice de ses dons poétiques, « un talent dont Dieu 
ne lui demandera pas compte. » En cela, Agnès disait 
vrai : ni Dieu n1 le monde ne devaient tenir outre 
mesure à ces pauvres vers. Jacqueline sortit de cette 
voie fausse, et elle se retrouva elle-même, plus forte 
et plus ferme, l'esprit de son frère à peine adouci, à 
peine féminisé. Cette direction dura deux ans. Aprèg 
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la mort de M. Pascal (1651), nouvelle opposition, et 
cette fois du côté où onl’aurait le moins attendue, de 
Blaise lui-même, fort relâché depuis sa première 
conversion. Jacqueline passa outre. Elle entra à 
Port-Royal de Paris, déjà âgée de vingt-six ans; et 
à la fin de son noviciat elle écrivit à son frère et à 
Mme Périer, sa sœur, pour les prier de régler avec 
elle, avant ses vœux, les comptes de la succession 
paternelle. (1653.) 

Ces années 1646-1653 avaient donc passé sur 
Jacqueline en faisant fructifier le germe reçu. Les 
amis de Port-Royal l'avaient instruite; elle s'était 
adressée à Mme Angélique et à M. Singlin, et elle 
s’enfermait pour toujours dans la célèbre abbaye — 
l'arche sainte flottant sur les eaux corrompues du 
siècle. C’est l’enchaînement rationnel des choses. On 
s'étonne seulement que Blaise, l’initiateur, l'esprit 
« géométrique » par excellence, soit allé au rebours 
de cette logique. C’est qu’une explication est néces- 
saire. On s’habitue à voir Pascal malade, languis- 
sant, sans âge bien précis, absorbé dans ses expé- 
riences, ses inventions et ses problèmes, jetant 
dans la fièvre de ses nuits les fragments des Pex- 
.sées, que l’on n’est pas parvenu à enchaïner l’une 


.à l’autre depuis deux siècles : le « problème » des 
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pensées, comme l'appelle M. Brunetière... Mais une 
échappée rapide nous le montre tout autre. Entre 
le savant et le janséniste l’homme se révèle, un 
homme tout jeune, puisqu'il mourut à trente-neuf 
ans, et si personnel, si attirant dans sa mélancolie 
hautaine! On le voit, après que son traité du Vide 
l’eut séparé de la foule, l'hôte et l’ami du duc de 
Roannès et de la marquise de Sablé, toujours souf- 
frant, mais de cette langueur qui est une grâce de 
plus, élégant et magnifique, se rendant aux réunions 
mondaines dans son carrosse à quatre chevaux. Le 
Discours sur les passions de l'amour est de cette 
époque, et cela aussi est une lumière. On l’a remar- 
qué, Pascal n’écrivait que sous l’empire d’un senti- 
ment irrésistible. C’est lui, c’est son cœur qu'il 
raconte. Dans cette société choisie qu’il fréquentait, 
ses yeux s'étaient levés vers une femme digne de 
lui par le cœur, plus haute que lui par la naissance. 
Mais y avait-il plus haut que lui? Ces distinctions 
factices pouvaient-elles atteindre ce front superbe? 
Et les plus belles, les plus spirituelles et les plus 
charmantes auraient-elles pu repousser le jeune 
dieu? Ne nous trompons pas de deux siècles : 
Pascal, fils de M. Étienne Pascal, simple intendant 
des finances, était peu de chose pour un duc et pair. 
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Il le sait, ille sent. Qu'on relise ces paroles sugges- 
tives : « L’on va quelquefois bien au-dessus de sa 
condition et l’on sent le feu s’agrandir, quoi qu'on 
n'ose pas le dire à celle qui l’a causé. » 

« Quand on aime une dame sans égalité de condi- 
tion, l'ambition peut accompagner le commencement 
de l'amour; mais en peu de temps ildevient le maï- 
tre. C’est un tyran qui ne souffre point de compa- 
gnon : il veut être seul; il faut que toutes les pas- 
sions ploient et lui obéissent… 

« Une haute amitié remplit bien mieux qu’une 
commune et égale le cœur de l’homme, et les pe- 
tites choses flottent dans sa capacité; il n’y a que 
les grandes qui s’y arrêtent et qui y demeurent. » 

Et ceci, qui révèle la pudeur exquise de cette âme : 

« Le premier effet de l'amour est d’inspirer un 
grand respect : l’on a de la vénération pour ce qu’on 
aime. Îl est bien juste; cn ne reconnaît rien au 
monde de grand comme cela. 

« L'on adore souvent ce qui ne croit pas être 
adoré, et on ne laisse pas de lui garder une fidélité 
inviolable, quoiqu'il n’en sache rien : maisil faut que 
l'amour soit bien fin et bien pur. » 

Il l'était sans doute en lui, qui ne prenait des 
choses terrestres que leur flamme. Le secret de 
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cette chaste et haute tendresse n’a pas été violé. 
On a prononcé pourtant le nom de Mile de Roannez; 
mais cette âme timide et faible semble trop effacée 
pour l'âme de tempêtes. « Il faut au moins que ce 
soit quelque chose qui lui ressemble et qui en appro- 
che le plus près. » On n’a pas soulevé le coin du 
voile. 


II 


Et du fond de son monastère Jacqueline Pascal 
écrivait « pour demander un règlement de comptes » ! 
On comprend que, tombant en plein rêve dans une 
vie d'élégance et de haut ton, soutenue avec peine 
par des revenus insuffisants, les prétentions de Jac- 
queline parussent inopportunes. Blaise ne répondit 
pas, ou il répondit vaguement; et Jacqueline, fière 
comme elle l’était, entrevit avec terreur l'épreuve 


d'être reçue par charité. 
C’est là un des grands côtés de Mme Angélique, 


son dédain absolu de l'argent ou d’un avantage ma- 
tériel quelconque. Les appréhensions délicates de la 


sœur Jacqueline de Sainte-Euphémie l’étonnent et 
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presque la scandalisent. Elle a sur ce point avec 
sa novice un entretien qui nous est parvenu. On 
entend l’abbesse avec son grand air hautain : « Je 
vous assure que je ne savais ce que vous vouliez 
dire. Il me fallut un peu de temps pour le deviner et 
pour me remettre toute cette affaire dans l'esprit. 
Car enfin, de quoi s’agit-il? D’un peu de bien, voilà 
tout. N'est-ce pas moins que rien? » — Et l’entre- 
tien continua sur ce ton, — la novice reconnaissante 
en a écrit tout le détail. Malheureusement, auprès 
de ce désintéressement, les réflexions amères se 
pressent sur les lèvres de Mme Angélique : 

« Ne saviez-vous pas il y a longtemps qu’il ne 
faut jamais s'assurer sur l'amitié des créatures, et que 
le monde n'aime que ce qui est sien? N’'êtes-vous 
pas bien heureuse que Dieu vous ôte tout sujet d’en 
douter... puisque vous pouvez dire en quelque sorte 
que vous n'avez plus personne dans le monde? » 
Elle disait cela gardant la tête de Jacqueline 
appuyée contre son cœur. Le dard n’en pénétrait 
que mieux, surtout lorsque, venant à un frère tou 
jours si cher, Mme Angélique ajoutait : « De croire 
qu’il aurait assez d'amitié pour le faire (le don) à 


votre considération, c'était espérer une chose inouïe 


et impossible. Cela ne se pouvait faire sans miracle, 
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je dis un miracle de nature et d'affection, car il n'y 
avait pas lieu d'attendre un miracle de grâce en une 
personne comme ur...» 

Et ceci, l'ordinaire méthode janséniste, le discré- 
dit jeté en passant sur ce qui n’était pas du même 
bord; nous résumons : | 

. Rendez grâce à Dieu de ce qu’il vous a fait 
ire cette maison à toutes les autres. Car sans 
cela vous auriez été sans doute chez les carmélites, 
qui sont à présent si en vogue et en si grande 
réputation, et avec raison. Mais pour le regard 
du bien il n’y a point de quartier! On vous ferait 
faire querelle avec tous vos proches et rompre 
avec tout le monde plutôt que de rabattre quelque 
chose. 

« N’êtes-vous donc pas bien heureuse d’être 
tombée entre les mains de personnes qui vous con- 
duisent par les pures règles de la charité? » 

C'est la conclusion logique, sinon la conclusion 
humble. C’est du Port-Royal tout pur. 

Sur l’ordre de Mme Angélique, Jacqueline écri- 
vit donc à son frère et à sa sœur les lettres les plus 


naturelles, n’effleurant même plus la question d’in- 


térêt. À quelque temps de là, Blaise demanda Jac- 


queline au parloir. Elle le reçut affectueusement, 
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presque gaiement ; mais Pascal sentit la gêne sous la 
grâce voulue de l’accueil. De lui-même :il revint sur 
la question de dot, la régla largement et voulut 
séance tenante s'entendre là-dessus avec Madame 
l’'Abbesse. Celle-ci, un peu souffrante, le fit prier de 
ne se gêner en rien et de remettre toute décision à 
plus tard, après la profession, quand le monastère, 
une fois engagé, serait à sa merci. Quelques jours 
après, nouvelle visite, nouvelles instances de Pascal. 
Mme Angélique descendit alors : et comme Blaise, 
en homme du monde, expliquait ses intentions gé- 
néreuses au milieu des compliments d’usage, elle 
l'arrêta de son regard clair et froid : « La maison ne 
demandait rien; ce qu’il lui plaisait de faire, qu'il le 
fit pour l’amour de Dieu. » Ce fut tout. Pascal em- 
porta une impression ineffaçable de son entrevue 
avec la grande abbesse. Ces deux âmes s'étaient 
jugées. Elles étaient de même race. 

L'année 1653 et une grande partie de 1654 se 
_ passèrent « sans rompre les horribles attaches », 
sans retirer Pascal du « bourbier ». Ne nous ef- 
frayons pas à ces expressions jansénistes : cela 
signifie seulement que Pascal, vivant dans un milieu 
mondain, « sans aucun dérèglement, » songeait à 


se marier. Pourtant un vide, un ennui mortel, le 
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tourmentaient de loin en loin. Il s’en plaignait à 
Jacqueline, devenue sa confidente, sans que cette 
mélancolie passagère amenât aucun changement 
dans sa vie. Il essayait de s’étourdir en jetant à 
pleines mains dans cette vie trop lourde les distrac- 
tions, les fêtes, les succès, les rêves, toutes les 
fleurs légères des joies humaines — les joïes qui ne 
rendent pas heureux. Qui d’entre nous n’a connu, 
à ses meilleures heures, l'insuffisance et le vide 
décevant de tout? Les plus grands le sentent plus 
que les autres; et Pascal était des plus grands. Il joi- 
gnait aussi à ces angoisses confuses une fatigue ner- 
veuse que les moindres émotions redoublaient. On 
ne doit pas perdre de vue cette disposition mala- 
dive, si l’on veut s'expliquer l’effet extraordinaire 
de l'accident qui semble avoir déterminé la grande 
crise morale de sa vie. Nous voulons parler de l’ac- 
cident de Neuilly. 

Neuilly était alors une promenade très fréquen- 
tée du monde élégant. Pascal s’y rendait un jour 
de l’automne de 1656 dans son brillant équipage, 
lorsque ses chevaux prirent peur ; les deux chevaux 
de tête franchirent le pont. On retint à temps le 
carrosse : ce n’était en somme qu'un accident de 


voiture assez simple. Mais Pascal, malade, affaibli, 
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surexcité par une tension d'esprit excessive, fut 
hanté depuis d’une étrange terreur nerveuse. On 
sait qu'il croyait voir toujours un abîme ouvert àses 
côtés. Quoi qu'il en soit de cette hallucination que 
Sainte-Beuve conteste, ce n'était qu'un symbole. 
L'abîme véritable était en lui. (Octobre 1656.) 

Car à l’époque de cette commotion violente et 
évidemment à sa suite (novembre 1656) eut lieu la 
seconde et définitive conversion. C’est le moment 
de la fameuse « amulette » que Pascal porta sur lui 
jusqu’à la mort. On a voulu voir dans ces quelques 
lignes incohérentes et inexplicables à premier exa- 
men un trouble cérébral passager. Mais non. C’est 
le cri d’une âme transportée. Pascal a cru mourir; 
il a cru que Dieu, par une protection miséricordieuse, 
l'arrachait à une fin tragique, à un avenir éternel 
de misère; ses yeux s'ouvrent; le néant de sa vie 
l’écrase. Les fleurs légères se sont envolées à ce 
vent de tempête. L’abîme qu’elles recouvraient est 
apparu plus insondable, et Il est apparu aussi, Celui 
qui seul peut le remplir, le combler, le faire débor- 
der de joie, « Jésus-Christ, Jésus-Christ, Jésus- 
Christ, non le Dieu des philosophes et des savants, » 
— qu'importent nos balbutiements obscurs devant la 


vérité éternelle? — « mais le Dieu de l'Évangile. » 
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Et cette vue, traversant l’Ââme comme un éclair, la 
pénètre et la ravit. Dans le rayon qui l’illumine, 
dans le feu qui la brûle, il jette tout, il consume 
tout, même le rêve ardent de l'amour : 

« Renonciation totale et douce! » 


C’est l’auréole de Pascal, et ce qui le distingue à 


jamais de la triste secte janséniste qui va le ressaisir : 


pourtant. Il a aimé Jésus-Christ, et il l’a aimé avec 
passion. En réalité, c'était le seul amour digne 
de cette âme merveilleuse. Tout autre, toute ten- 
dresse humaine était trop étroite pour elle. Il y 
passe, il ne s’y arrête pas; il mourrait de son indi- 
gence. « Jésus-Christ! Jésus-Christ! » Le nom béni 
qui se trouve sur ses lèvres au jour de l’illumination 
intérieure ne sortira plus de son cœur : 

« Que je n’en sois jamais séparé! » 

Qu’on rapproche du Discours sur les passions 
de l'amour le « mystère de Jésus ». Ce sont les 
deux phases de la vie intérieure de Pascal, une vie 
toujours noble et pure. Il passa de l’amour imma- 
tériel, mais fini, à l’amour éternel. Il faut relire ces 
quelques pages, qui sont peut-être, sans que Pascal 
l'ait voulu ni cherché, une des plus grandes beautés 
de notre langue. À chaque mot si contenu, si ré- 


servé pourtant, l’adoration jaillit; l’amour ardent 
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pour Celui qui dit: « J’ai versé telles gouttes de 
sang pour toi. » On entend ce colloque haché, brisé, 
saisissant :. 

« — Seigneur, je vous donne tout. — Je t'aime 
plus ardemment que tu n’as aimé tes souillures. 

« Qu’à moi en soit la gloire, et non à toi, ver de 
terre... 

« Console-toi. Tu ne me chercherais pas si tu ne 
m'avais pas trouvé... » 

I1 L’avait trouvé. Et il avait voulu marquer cette 
heure en écrivant dans toute la fièvre de sa joie le 
nom béni : « Jésus-Christ, Jésus-Christ, Jésus- 
Christ ! » 

Telle fut la conversion de Pascal : un élan 
d'amour vers le Christ. Malheureusement, à l’heure 
même de son retour à Dieu, les jansénistes 
s’emparèrent du converti. Ils refoulèrent toute cette 
tendresse passionnée ; ils lachangèrent en uneironie 
amère qui allait servir admirablement leur cause, 
qu’ils appelaient la cause de Dieu, comme si Dieu 
combattait avec de telles armes! 

Le premier soin de Jacqueline, inspirée par 
Mme Angélique, avait été d'assurer la persévé- 
rance de son frère, en le confiant à ces messieurs, 


et, entre tous les autres, au directeur par excel- 


lence, M. Singlin. Pascal, très hésitant, s’y refu- 


sait; sans se l'avouer, il avait peu d’attraits pour cette 
nature mesquine et sèche. M. Singlin, de son côté, 
n’aimait pas les Pascal, dont l’implacable droiture 
le déroutait. Mais Mme Angélique et Jacqueline 
avaient des volontés tenaces : « M. Singlin s’est 
laissé vaincre à mes importunités, écrivait Jacque- 
line à Mme Périer, en sorte qu’il a bien voulu se char- 
ger du soin de sa conduite. » Ce fut le grand malheur 
de Pascal; on se demande à quelles hauteurs il serait 
monté, entre les mains d’un saint, ou seulement 
d’un vrai prêtre. Entre les mains d’un sectaire, il 
s'épuisa d’austérité, de faux ascétisme et de com- 
pression intérieure. Il essaya de rapetisser avec 
effort, et tous les jours, une âme que Dieu avait 
créée si belle; et à trente-neuf ans, il mourut de ce 
martyre, et du travail épuisant des premières années 
(1662). 

Mais, avant de mourir, il avait rendu au parti le 
service qu’on attendait de lui. Pascal était encore 
dans tout le feu de sa conversion au moment où 
l’on débattait la censure d’'Arnauld. Ces messieurs 
cherchaient quelque diversion puissante, quelque 
coup de maître qui ramenât à eux l'opinion refroidie. 
On n’en trouvait pas; les lourdes batteries d’Ar- 
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nauld avaient fait leur temps, on le constatait avec 
tristesse, quand le docteur se tournant distraite- 
ment vers Pascal : « Maïs vous qui êtes jeune, vous 
devriez faire quelque chose... » Au bout de deux ou 
trois jours, Pascal, en disciple soumis, rapporta «quel 
que chose ». C'était la première Leftre à un provincial. 

On a tout dit sur les Provinciales et sur leur 
immense retentissement. On a tout dit sur cet 
esprit étincelant et sur la langue bien à lui, mer- 
veilleusement claire, concise et belle, qu’il fixa. On 
sait que Pascal, après avoir vengé Arnauld de sa 
censure, et le jansénisme de lacondamnation d’Inno- 
cent X, porte la guerre en pays ennemi et attaque 
la morale des jésuites, les grands adversaires. On 
connaît les réponses : il est injuste de rendre un 
corps responsable des erreurs de quelques-uns de 
ses membres; les textes sont faussés ou tronqués; 
et cette morale qu’on malmène si fort, les papes 
l'ont souvent et solennellement approuvée. Depuis 
Voltaire jusqu’à Joseph de Maistre et Chateaubriand 
bien des esprits impartiaux ont stigmatisé le 
«calomniateur de génie » et les « immortelles men- 
teuses »... Et rien ne nous semble plus juste et 
plus vrai que la simple réponse du Père de Monte- 
zon à Sainte-Beuve lui-même : 
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« Ces hommes (les jésuites), qu’on se plaît à nous 
présenter comme si politiques et si habiles, l’au- 
raient été bien peu en cette circonstance. Pou- 
vaient-ils ignorer que, dans le monde, tout cor- 
rompu qu'il est, la vogue est pour ceux quiaffichent, 
au moins dans les livres, une morale sévère? 

« Ils ne l’ignoraient certainement pas. Ils ont eu 
le courage, et 1l en faut ici plus qu’on ne pense, de 
dire la vérité; ils ont eu la sagesse de ne pas outrer 
les obligations qui sont déjà assez étendues, et, à 
l'exemple de leur divin Maître, de ne pas craindre 
de s’exposer par là aux contradictions des langues 
et à toutes les malédictions des pharisiens de la loi 
nouvelle. » 

Cette race maudite des pharisiens n’est pas 
morte avec le jansénisme. | 

Mme Angélique suivait avec joie les brillantes 
passes d'armes de Pascal contre le « détestable 
corps ». Rien ne prouve que dans les fréquents 
entretiens à la grille de Port-Royal elle n'ait sou- 
tenu le grand écrivain de son souffle de colère. La 
guerre entreprise contre les jésuites lui semblait 
plus que légitime, et ses lettres à la reine de Pologre 
montrent qu’elle la jugeait une guerre sainte. 


À la distance où nous sommes et dans le désin- 
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téressement de la paix conquise on juge mieux : 
l’œuvre de Pascal était injuste et haineuse. Sa seule 
excuse est dans l’aveuglement qui lui venait de son 
milieu même, et dans la sincérité de son ironique 
révolte. On sait que Mme de Sablé lui reprochant de 
fausser et de dénaturer les textes, il répondit qu’il 
ne les cherchait pas lui-même et ne les citait que 
de seconde main. Cette réserve faite, — une réserve 
bien légère, — nous le voyons jusqu’à la mort sans 
remords, sans regrets d'aucune sorte. 

C'était là l'esprit et ce fut, en réalité, la grande 
iniquité de Port-Royal, de vouloir servir Dieu en 
dépit de ses paroles, et à l'encontre de ses comman- 
dements. Comme si l’austérité extérieure dispensait 
de toute autre vertu et surtout de la charité! 
Bourdaloue le dit, de sa grave parole : 

« On est sévère, mais en même temps on porte 
dans le fond de l’âme une aigreur que rien ne peut 
adoucir, on y conserve un poison mortel, des haines 
implacables, des inimitiés dont on ne revient jamais. 
La loi de Dieu nous défend d’attaquer même la répu- 
tation d’un particulier, mais par un secret que l’Évan- 
gile ne nous a point appris, on prétend, sans se dé- 
partir de l’étroite morale que l’on professe, avoir droit 


de s'élever contre des corps entiers, de leur imputer 
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des intentions, des vues, des sentiments qu’ils 


n'ont Jamais eus, de les faire passer pour ce qu’ils 


ne sont point, et de ne vouloir jamais les recon- 


naître pour ce qu'ils sont; de recueillir de toutes 


parts tout ce qu’il peut y avoir de mémoires scan- 
daleux qui les déshonorent, et de les mettre sous 
les yeux du public avec des altérations, des expli- 
cations, des exagérations qui changent tous les faits 
en les présentant sous d’affreuses images... Ce qu'il 
y a de plus déplorable, c’est qu’en cela, souvent, on 
croit rendre service à Dieu et à son Église, comme 
si l’on était expressément envoyé dans les derniers 
siècles pour faire revivre les premiers, pour corriger 
des abus imaginaires qui se sont glissés dans la 
direction des consciences et pour dissiper l’ivraie du 
bon grain... » 

C'est la meilleure réponse aux Provinciales et à 


Port-Royal tout entier. 


LES:FRUITS DE PARERE 


Il était naturel qu'après la condamnation\reten- 


tissante d'Antoine Arnauld on songeât à déman- 


teler Port-Royal, sa place d'armes. Les Provin- 
cales, en reprenant et en défendant la cause du 
docteur, et, du même coup, la cause des erreurs 
condamnées, achevaient d’irriter les esprits. Angé- 
lique ne pouvait maîtriser sa colère contre « les 
terribles ennemis de l’auteur des Provinciales ». 
C’'étaient les ennemis communs, bien décidés à en 


finir, on nese faisait là-dessus, à Port-Royal, aucune 


illusion : « La reine a commandé à l’Assemblée . 


du clergé de nous pousser à bout, » écrivait 
Mme Angélique à la reine de Pologne. « Je n’en ai 
nul ressentiment contre Sa Majesté. Je sais qu’elle 
croit faire une très bonne œuvre et qu’on lui 
persuade sans cesse qu’elle n’en saurait faire une 
meilleure. Voire-Seisneur a dit que ceux qui persé- 
cuteraient Ses serviteurs croiraient lui rendre 


service. » (Avril 1656.) 
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Un ordre arriva bientôt, en effet, enjoignant la 
dispersion des Petites Écoles, c’est-à-dire des vingt 
ou trente enfants que ces messieurs élevaient dans 
les pures doctrines du parti, et la séparation 
de ces messieurs eux-mêmes. Mais si la reine 
voulait ruiner le foyer d’erreurs, elle entendait 
bien ménager le plus aimable de ses membres, 
cet Arnauld d’Andilly dont elle demandait gracieu- 
sement, à cette heure même, « s’il l’aimait toujours.» 
C'est avec des mots de cette sorte que la vanité 
familiale se consolait. Arnauld d’Andilly écrivait 
d'innombrables lettres à Anne d’Autriche et à 
Mazarin : lettres de soumission, de louanges, de 
remerciements, offres de services, etc. Il engageait 
sa parole qu'on exécuterait dans les trois jours 
les ordres de la cour, sans le concours odieux des 
exempts ou des gardes ; on connaissait sa bonne foi 
glorieuse, et on l’acceptait pour garant. Aussi, s’il 
sortait de Port-Royal avec les autres, soumis en 
apparence à la même proscription, une lettre du 
cardinal lui rouvrait, un mois plus tard, la route 
du désert. Il allait y cultiver en paix les beaux 
fruits qu’il envoyait à la reine, fort intéressée, elle 
le disait en riant, à le voir surveiller ses poires 


et ses pavies. C'était au fond un janséniste mitigé 
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et un factieux peuinquiétant qu'Arnauld d’Andilly. 
On le laissait écrire, comploter et même dogmatiser 
à l’aise : toutes ces vilaines choses prenaient chez 
lui une sorte de grâce mondaine, légère et sans 
malice. Et puis la reine faisait à cet honnête homme 
l'honneur de l'aimer. 

Cette lutte toute courtoise n’en était pas moins 
sérieuse; on assiégeait vraiment Port-Royal pour 
le réduire à l’orthodoxie; l’on prenait d’abord les 
avant-postes, mais avec le dessein d’aller plus loin. 
« Les préparatifs de notre persécution s’avancent 
tous les jours, » mandait encore Angélique à Marie 
de Gonzague. « L’on attend du Tybre l’eau et 
l'ordre pour nous submerger. On nous menace de 
nous éloigner. » Et encore : « Nous attendons le 
reste des effets des menaces pour nos confesseurs 
et pour le dedans de la maison, dont le principal me 
regarde. Peut-être ne pourrai-je plus avoir l’hon- 
neur d'écrire à Votre Majesté. » 

Quelques jours après la dispersion des solitaires, 
le lieutenant civil Daubray arriva à l’improviste. 
Les deux ou trois messieurs restés aux Granges 
eurent à peine le temps de préparer une petite 
comédie, où ils jouèrent de leur mieux les rôles de 


laboureurs ou de vignerons. Le lieutenant civil les 
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crut ou feignit de les croire. Il se réservait d’alle: 
plus au fond en posant à Mme Angélique un long 
interrogatoire, semé de mots heureux et de repar- 
ties fines. « En vérité, madame, lui disait-il, si 
M. Arnauld et les autres messieurs n'avaient pas 
tant d'esprit, on ne parlerait pas tant d'eux et on 
retrouverait moins à redire à ce qu’ils font. » Le 
grand air de l’abbesse lui en imposait; il tenait à 
plaire; il semble y avoir réussi, car elle lui témoigna 
être fort satisfaite de ses procédés. Elle se fit relire 
son interrogatoire, qu’elle s'attendait bien à voir 
imprimer, se rappelant la première visite de Lau- 
bardemont en 1638 : « Ah! madame, pour qui me 
prenez-vous? s’écria M. Daubray, évidemment sous 
le charme. Je ne suis pas Laubardemont, le diable 
de Loudun! » Il faudrait pousser les choses bien au 
noir pour rapprocher ces joutes d'esprit des actes 
des martyrs. 

Cet interrogatoire ne nous apprend rien : les 
précautions étaient prises pour dérouter l’ennemi, 
qu’il se présentât sous les traits du lieutenant civil 
ou sous la forme plus redoutable encore d’un grand 
vicaire faisant les visites canoniques. Mme Angé- 
lique, en prévision de cette seconde épreuve, ordon- 


nait de consulter M. Singlin sur ce qu’il faudrait 
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dire ou taire; et quant aux quelques religieuses 
dont on n'était pas sûr:« Je crois qu’il faudrait inti- 
mider ma sœur Blandine, écrivait-elle à la Mère 
Marie des Anges, en lui faisant dire que si elle 
se plaint, on sera obligé de faire voir ce qu’elle 
est. » Styler les unes, intimider les autres, voilà 
avec quelles armes on luttait. 

La cour n’envoya pas le grand vicaire : au milieu 
même des dispositions les plus hostiles, un incident 
inattendu imposa une trêve. Au moment précis où 
les écoliers et les solitaires étaient dispersés, la 
nièce de Pascal, Marguerite Périer, pensionnaire à 
Port-Royal de Paris, était guérie miraculeusement 
dans l’église du monastère. L'enfant souffrait d’un 
mal à l’œ1il profond et ancien que l’attouchement du 
reliquaire de la sainte épine fit disparaître. Les uns 
nièrent le fait, les autres le crurent; d’autres enfin 
affectèrent de croire, tout en riant entre eux du 
manque de preuves précises, des cinq chirurgiens- 
barbiers appelés à constater le prodige, etc. Quoi 
qu'il en soit, jamais miracle ne fut plus opportun 
et, s’il faut tout dire, mieux exploité. On instaila la 
petite miraculée sur un prie-Dieu, au milieu du 
chœur, pour que toute la foule pût l’approcher; on 


institua des fêtes solennelles, des chants, des pro- 
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cessions; un immense concours de peuple se pressa 
à Port-Royal de Paris. Pascal, dans tout le feu des 
Provinciales, vit dans ce miracle arrivé dans sa 
famille même un regard bienveillant de Dieu sur 
lui : 1l trembla et il adora. Le Seigneur rompait donc 
une neutralité trop longue, il se décidait à défendre 
sa cause. Quel allié! Et par quel coup de tonnerre 
il témoignait qu'il lui plaisait de prendre parti! 
Beaucoup pensèrent comme Pascal et se rendirent 
à ses interprétations hautaines. Un retour d'opinion 
se faisait. Le cardinal de Retz, pressé par les adeptes, 
profita de l'heure favorable et, du fond de son exil, 
nomma M. Singlin supérieur des maisons de Port- 
Royal, à Paris et aux Champs. C'était, en quelque 
sorte, faire revivre Saint-Cyran lui-même, le replacer 
à la tête de son troupeau d'élite, et préserver ce 
troupeau de tout regard étranger, de toute intrusion 
compromettante. Aussi quelle joie débordante dans 
ces monastères! « C'était le comble de mes désirs 
sur la terre, écrivait Angélique. C’est la consom- 
mation des miséricordes de Dieu sur cette maison. » 
Elle va jusqu’à écrire au marquis de Sévigné qu'éére 
sous la conduite de M. Singlin est une marque de 
prédestination. Agnès n'est pas moins enthou- 


siaste : « Que direz-vous de la bonté de Dieu qui 
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nous a comblées de sa miséricorde en cette dernière 
occasion ? Mais il ne faut rien dire encore, sinon à 
celles à qui l’on dit tout, car cette grâce est de la 
nature de la grâce même, que l’on possède avec 
crainte et avec espérance tout ensemble, et dont on 
se réjouit en tremblant. » Et ailleurs : « La divine 
bonté nous a donné la plus grande de toutes les 
consolations, en nous mettant entre les mains de la 
personne de l’Église la plus capable de nous conduire 
à Dieu. » (29 juillet 1656.) 

L'on sait quelle dureté, quelle sécheresse M. Sin- 
glin mettait au service des âmes. L'on sait aussi 
quelle était l’étroitesse de cet esprit, son opiniâtreté 
irréductible, son attachement aveugle à l'erreur. 
Qu'importe? Port-Royal n’était-1l pas au-dessus des 
foudres des papes ? Ceux qui combattaient ses doc- 
trines, ou seulement s’en éloignaient, n’étaient-ils 
pas des aveugles ou des maudits? « Vraiment, écri- 
vait Angélique, l'ignorance que nous voyons si 
prodigieuse dans les autres nous doit bien confondre, 
et nous faire admirer la grâce que nous avons reçue 
sans l'avoir méritée, et craindre beaucoup de n’être 
pas fidèles dans l’usage que nous devons faire de la 
connaissance de la vérité. » Dans la vraie voie où 


l'on se vantait d’être, les ténèbres vont s’épais- 
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sissant. Il n’y a plus ni difficultés, ni luttes, ni ces 
angoisses qui torturèrent la grande abbesse plus de 
vingt années. À mesure qu'Angélique s'enfonce 
dans les sombres doctrines, l’épouvante grandit en 
elle, les derniers sourires s’éteignent. Suivons-la 
dans ses lettres, dans ses entretiens spirituels, dans 
ses conférences : nous puiserons uniquement aux 


plus pures sources jansénistes. 


IT 


Et d’abord, sous quel aspect sinistre lui apparaît 
le monde entier! « Je vois le diable dans la parole, 
les yeux, et tous les gestes des gens du monde; à 
la grille, j'en ai souvent tressailli d'horreur. » Et 
cette horreur, elle la répandait si bien autour d'elle 
qu’elle ajoutait : « Je dois être bien confuse de ce 
qu’on dit que je fais trembler, ayant plus sujet de 
craindre que les autres. Il est vrai, aussi, que je 
crains la première, » et jusqu'aux bonnes inclina- 
tions naturelles. « Gardez-vous, écrivait-elle à la 
marquise de Sablé, en déplorant les écarts de la 


princesse de Guéménée, gardez-vous d'attribuer 
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votre force à votre fidélité et générosité naturelle, 
qui n'est bonne qu’à cimenter les affections 
‘humaines et criminelles. » (1656.) 

Tout est coupable, du reste, jusqu'aux recherches 
les plus légitimes. Une religieuse témoignait une 
répugnance invincible à échanger son lit contre 
celui d’une sœur fort malpropre. C'était une des 
coutumes de Port-Royal de prescrire ces sortes de 
choses. « Que cette maudite propreté fait faire de 
« fautes! s’écria Mme Angélique hors d’elle-même. 
« Ne sentez-vous pas que c'en est assez pour que 
« Dieu vous retire sa grâce? » Tout est un danger, 
jusqu'aux fleurs qu’une religieuse imprudente pro- 
posait de placer sur l'autel, un jour de fête. « Mais 
quand donc prendrez-vous l'esprit de la maison? » 
Toutest un piège, jusqu’au chant joyeux des enfants, 
« ce chant qui me semble terrible! » écrit-elle dans 
une lettre sur l'éducation. La vie, sans rayon et 
sans poésie, n'apparaît plus que comme la route 
lugubre que suit un condamné le jour de son sup- 
plice. Et qu’on ne cherche pas, sur ce chemin 
sinistre, un rayon de la bonté de Dieu, une réponse 
à nos prières, à notre besoin impérieux d’un peu de 
joie. Cela même nous trompe. // arrive souvent 


que Dieu nous accorde, dans sa colère, ce que nous 
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lui demandons, en pensant avoir bonne intention. 
Reprochant à une sœur d’avoir une couverture 
moins grossière : « Je vous assure que je ne l’ai pas 
demandée, » répondait timidement celle-ci. « Je le 
crois, mais vous n'avez pas été fâchée qu'on vous 
la donnât. Sachez que Dieu permet pour notre 
condamnation qu’on nous donne les choses que 
nous n’'oserions pas demander. » 

L'on ne peut donc jeter sur Lui, sur le Maître 
doux et humble par le cœur, qu’un lointain regard 
d’effroi; car, malgré nos efforts pour l’atteindre, 
malgré la torture voulue d’une vie misérable, quelle 
perspective nous est offerte sur l’« épouvantable 
éternité »! C’est dans une conférence publique à 
ses religieuses que l’abbesse parle : Dieu châtiera 
non seulement ceux qui n'ont pas fait usage de ses 
grâces, mais condamnera aussi ceux à quitln'a rien 
donné dont ils puissent faire usage, et leur dira 
comme aux autres : « Allez, maudits, au feu éter- 
«nel! » 

Maïs que devenait donc cette âme, glacée par ces 
épouvantes, égarée par ces fausses lueurs? Toute 
tendresse, toute pitié, toute douceur était morte en 
elle. Rigide et implacable, elle faisait peser sur ses 


religieuses un joug de fer: « Je crains que ma sœur 
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une telle ait besoin d’une longue prison, » écrivait- 
elle. Elle avouait en avoir traité une autre, toute sa 
vie, comme une pauvre esclave. « Ce n’est pas que 
je ne puisse avoir excédé en cela, mais Dieu l’a 
permis, » moyen facile d'effacer ce qui aurait pu 
l’'oppresser comme un remords! Elle leur parlait 
« avec une force qui faisait trembler », « criant sou- 
vent comme un archer, » menaçant « de payer d’un 
couple de soufflets » les découragées ou les timides. 
Sa volonté inflexible ne souffrait ni contradiction ni 
délai. Une de ses novices, la sœur Élisabeth Le 
Féron, passait la veille de sa profession dans les 
plus grandes angoisses, fondant en larmes, deman- 
dant à Dieu une maladie qui l’'empêchât de faire ses 
vœux; elle fut saisie, en effet, d’une forte fièvre. 
« Elle ira, s’écria Angélique, elle ira, quand on 
devrait l’y porter! » Et ce fut dans cette liberté 
chrétienne que la malheureuse novice fit profession. 

Une autre, une sœur converse, lui était amenée 
le jour de sa prise d’habit; elle était pauvre, on 
l'avait habillée proprement : « Voilà une gueuse 
bien réparée, » s’écria l’abbesse, en lui jetant un 
regard de mépris; et apercevant dans le chœur, 
selon l’usage, un tapis et un carreau pour la postu- 


lante : « N’avez-vous pas honte d’avoir fait mettre 
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_cela? N'est-ce pas se moquer de mettre une pauvre 
en cet équipage pour demander la miséricorde de 
Dieu? Elle devrait plutôt se prosterner sur le 
fumier ! » 

On entend les éclats de la colère furieuse : et cela 
se renouvelait à tout propos, si l’on demandait du 
linge moins grossier pour le lit d’une infirme, si une 
religieuse âgée et malade implorait un peu de. 
repos. Celle-là avait été de grande famille, et riche. 
« C’est grand’pitié d’avoir des dames ! Elles se déli- 
catent trop! Elles s’en font accroire! » Il fallait 
marcher ou mourir: l’on mourait vite à Port-Royal” 
vingt-cinq religieuses disparaissaient en trois ans. 
(1656-1650. 

Mère, sœurs, frères, neveux, ils tombaïent tous 
autour d’elle. Nous avons vu la fin de Mme Arnauld 
et de Marie-Claire. Mme Le Maistre s'était éteinte 
à son tour, mais gardant, elle, la douceur première, 
et ce merveilleux et impérissable amour maternel 
qui l’entoura jusqu’à la fin d’une mélancolique 
auréole. Elle avait tant vécu par ses enfants, elle 
mourut par eux. M. de Séricourt, cher entre tous 
les autres, était mort prématurément. Déjà malade 
et languissante, sa mère ne put lui survivre; trois 


mois après, elle s’endormait aussi, doucement, 
25 
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presque heureusement, entre son fils de Sacy et son 
jeune frère le docteur Arnauld. Elle avait pensé à 
tous, même à Mlle de Longueville, son ancienne 
élève ; et songeant, la veille de sa mort, à la reine 
de Pologne tout nouvellement mère : « Dites-lui, 
murmurait-elle entre les rêveries de sa fièvre, dites- 
lui que les bains rendent les enfants forts. » Dans 
une dernière lueur de raison, elle entrevoyait encore 
un berceau et une tête blonde d'enfant! (1651.) Et 
puis, deux ans plus tard, c'était la charmante Anne- 
Eugénie qui s’en allait dans les vrais principes de 
la maison, dans la terreur et le doute. « J’ai tant 
offensé Dieu! » répétait-elle, toute secouée de 
frissons. Mme Angélique ne pouvait songer à cette 
mort sans larmes. « Rien ne pouvait m’épouvanter 
davantage et me faire plus voir la grandeur des 
jugements de Dieu que l’état où je la vis! » (1653.) 

Et enfin, dans les années où nous sommes, 
c'étaient les amis, la marquise d'Aumont, la Mère 
Marie des Anges, M. de Bagnols, qui disparaiïssaient 
un à un. La solitude se faisait douloureuse; et 
Angélique avait beau répéter la froide parole : « Je 
ne me souviens pas de m'être jamais troublée pour 
toutes ces pertes, » elle les sentait pourtant, à sa 


manière! Mais on n’en voyait rien au dehors. Dure 
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pour les autres, elle était encore plus dure pour 
elle-même, c’est là peut-être sa seule excuse. Ne 
vivant plus que d’un peu de lait, recherchant les 
mortifications les plus répugnantes, morte à toute 
délicatesse, elle se faisait déchirer de coups par 
celles de ses religieuses qu’elle croyait plus discrètes, 
variant à l'infini ses pénitences sans amour. « J'ai 
peur de Dieu, et je tremble, » répétait-elle. Souvent, 
à l'heure de la confession ou de la communion, on 
la voyait pâlir et chanceler, une sueur froide aux 
tempes. Comment s’étonner alors de son idéal de 
vie chrétienne? « J'aurais désiré cent et cent fois 
qu’on me mît dans une prison, liée et enchaînée, les 
pieds et les mains, et tout le reste du corps, pour 
empêcher le mal de la nature corrompue. » Voilà la 
conclusion janséniste dans sa simplicité rigoureuse. 
L'homme n’est plus l’enfant de Dieu. Il n’est même 
plus le serviteur de Dieu; il vit et meurt esclave 
d’une sorte de divinité farouche, forgée à la place 
de Dieu. 


LA MORT DE M ANGÉLIQUE 


Cependant, la trêve qu'avaient amenée les 
miracles de la sainte épine ne devait pas durer 
longtemps. Le parti, se croyant en sûreté, cherchait 
à regagner le terrain perdu ; et le cardinal de Retz, 
toujours en exil, toujours en révolte, lançait un 
manifeste, composé par ces messieurs, où il offrait 
sa démission, maïs à des conditions inacceptables, 
et ayant l'air de traiter avec la cour de puissance à 
puissance. Ce fut un nouveau prétexte à reprendre 
la lutte là où il n’était plus besoin de pré- 
texte. Louis XIV entre en scène, d'accord avec 
Mazarin jusqu’en 1661, puis seul et plus redou- 
table encore à la mort de ce ministre. (Mars 1661.) 
Dès le mois de décembre 1660, il mandait les repré- 
sentants de l’assemblée du clergé et leur ordonnait 
de prendre tous les moyens nécessaires pour réduire 
le jansénisme. Le royal bon sens du monarque 
répugnait aux subtilités; sa droiture se lassait des 
subterfuges et de cette prétention étonnante de 
vouloir appartenir à l'Église malgré l’Église, qui 
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était, nous l'avons vu, le cachet spécial de Port- 
Royal. Il fallait donc dissiper l’équivoque, et l’as- 
semblée du clergé crut y réussir en dressant une 
profession de foi ou « formulaire » où l’on déclarait 
se soumettre aux décisions des papes Innocent XI 
et Alexandre VIT, et réprouver les cinq propo- 
sitions de Jansénius. Ce formulaire devait être 
signé de tous les ecclésiastiques et de toutes les 
communautés. 

Mais, tant que Port-Royal était debout et vivant 
pour encourager la résistance, on avait peu d'espoir 
d'arriver à un résultat pratique. Un ordre du roi 
exigea donc l'éloignement de M. Singlin, le directeur 
par excellence, et la dispersion des enfants élevés 
à Port-Royal, et des postulantes qui devaient y 
prendre l’habit. On promettait de leur rouvrir à 
toutes les portes de la maison quand l’esprit en 
serait changé. Mais l'esprit ne pouvait pas changer, 
il était irréductible. À ce point d’aveuglement, tout 
s'appelle d’un autre nom : l’opiniâtreté devient la 
constance, la révolte une inspiration directe de 
l’Esprit-Saint. Il ne sera plus question que de persé- 
cution et même de martyre. « Ma Mère, s’écriera 
une des religieuses, quand les bourreaux viendront 
nous chercher, faudra-t-il prendre nos grands 
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ee 


voiles ? » Louis XIV n'était pas un persécuteur; 
malheureusement, il devait lutter contre une idée, 
et le résultat est le même dans tous les temps: rien 
n'ancre dans une opinion vraie ou fausse comme de 
souffrir pour elle. 

Angélique Arnauld se trouvait au monastère des 
Champs quand ces nouvelles alarmantes lui par- 
vinrent. Immédiatement, elle écrivit à sa sœur, la 
Mère Agnès, alors abbesse à Paris : « Par la misé- 
ricorde de Dieu, je ne suis nullement troublée, puis- 
que enfin il est tout puissant et que rien ne nous peut 
arriver qu'il ne le veuille. Je vous fais cette préface, 
ma très chère, pour vous dire simplement mon état, 
duquel je sais que vous serez en peine, puisqu'il 
s'agit de ce qui m'est le plus sensible au monde 
(l'éloignement de M. Singlin), car vous le savez, et 
je n'écris point à cet unique, ne sachant s’il est 
encore où vous êtes. Vous lui parlerez, si vous le 
pouvez, où vous lui ferez tenir ce billet. J'ai pensé, 
cette nuit, quoiqu'on ne m'ait pas dit l’état des 
choses, qu’il serait peut-être à propos que j'allasse 
où vous êtes. » 

Malgré les élections qui élevaient tour à tour à 
la tête des deux communautés l’une ou l’autre de 


ses filles, Angélique restait l’« abbesse » de fait, et 
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sa mâle et forte intelligence ne se déployait jamais 
mieux qu'aux heures de crise. Au moment de monter 
en carrosse pour aller à Paris prendre la direction 
du poste de combat, elle aperçut son frère d’An- 
dilly : « Adieu, mon frère, lui dit-elle gravement, 
bon courage quoi qu’il arrive. » « Ma sœur, je l’ai 
tout entier, » répondit-il avec sa fatuité ordinaire. 
a Mon frère, mon frère, soyons humbles. Souvenons- 
nous que l’humilité sans fermeté est lâcheté, mais 
que le courage sans humilité est présomption. » Et 
quelques instants après, croisant en chemin un 
ecclésiastique qui lui annonça la descente du lieute- 
nant civil à Port-Royal de Paris : « Eh bien! que 
Dieu soit loué! » dit-elle; et elle commença à 
réciter tout haut le Ze Deum. 

En arrivant auprès d'Agnès, Angélique trouva la 
maison en larmes. Devant cette douleur des autres, 
l’'abbesse, tout affaiblie et vieillie qu’elle était, 
retrouva sa hauteur première et la virile énergie 
des jours anciens. « Quoi! je crois que l’on pleure 
ici! » s’écria-t-elle. « Qu'est-ce que cela? N’avez- 
vous donc point de foi? et de quoi vous étonnez- 
vous? Quoi! les hommes se remuent? Eh bien! ce 
sont des mouches, en avez-vous peur? Vous espérez 


en Dieu et vous craignez quelque chose? Croyez- 
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moi, ne craignons que lui, et tout ira bien! » On 
croit entendre l’accent héroïque, on croit voir 
l'éclair qui jaillit de ce regard, et le geste impé- 
rieux qui arrête les larmes. La situation était grave 
cependant; le lieutenant Daubray avait exigé de la 
part du roi le renvoi de toutes les pensionnaires 
dans les trois jours. Et, après les pensionnaires, les 
postulantes, qui suivirent leurs parents, une à une, 
la mort dans le cœur. (4 mai 1661.)Les plus aimées 
d’entre elles, Mlle de Bagnols et les filles du duc 
de Luynes, Mmes de Luynes et d'Albert, durent 
sortir à leur tour. La duchesse de Chevreuse vint 
elle-même chercher ses petites filles, et, félicitant 
Angélique de sa force d'âme : « Madame, répondit 
l’abbesse, quand il n’y aura plus de Dieu, je perdrai 
courage; mais tant que Dieu sera Dieu, j'espérerai 
en Lui. » Et embrassant Mlle de Luynes, que la 
duchesse lui demandait de consoler : « Allez, ma 
fille, espérez en Dieu, confiez-vous de tout votre 
cœur en sa bonté infinie et ne vous laissez point 
abattre ; nous nous reverrons ailleurs, où les hommes 
n'auront plus le pouvoir de nous séparer. » 


« Espérez en Dieu. Confez-vous. » Il était trop 


tard pour prècher la confiance, après avoir, pendant. 


tant d'années, inspiré un tremblement perpétuel. 
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La vie devait passer, pour ces âmes timides et pures, 
dans le doute, le scrupule et l’effroi. En vain 
Bossuet, leur maître et leur guide, — elles devinrent 
religieuses à Jouarre, — tentera-t-il de les éclairer 
et de les apaiser, le « mal universel » ne se guérira 
plus. Avec une admirable patience, le grand évêque 
essayera de rassurer par des lettres presque journa- 
lières Mme d'Albert, celle des deux sœurs dont 1l 
s’occupa davantage : « Il n’entendait point ces 
grandes défiances que l’on veut inspirer aux 
hommes, » « il ne pouvait imaginer un Dieu toujours 
irrité, » et craignait « ces subtilités, ces raffine- 
ments, ces retours à l'infini », lui pour qui « être 
chrétien et être confiant n’était qu’une même 
chose ». N'importe, l’empreinte était indélébile ; et 
désespérant de redresser l'esprit, Bossuet, d’une de 
ses graves paroles, mettait au moins la conscience 
en paix : « Je veille : et ce vous doit être assez. » 
Hélas! bien d’autres avaient bu aux mêmes sources 
et n'avaient pas la voix de Bossuet pour les guérir! 

Cependant, toutes ces secousses achevaient 
d'atteindre la santé déjà si menacée de Mme Angé- 
lique. Elle ne dormait plus, passant ses nuits à 
écrire à droite et à gauche pour fortifier les amis 


craintifs et soutenir les pusillanimes ; mais elle se 
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sentait mourir. On avait ajouté aux prières et aux 
pénitences accoutumées des processions, pieds nus, 
pour fléchir la colère de Dieu. Angélique présida 
celle du 10 mai, portant entre ses mains un reli- 
quaire de la vraie croix; mais en rentrant au chœur, 
elle tomba défaillante. Il fallut l'emporter. (1661.) 

Alors commença la lente agonie, par une oppres- 
sion qui, à chaque instant, lui faisait croire qu’elle 
se mourait. Elle ne pouvait rester couchée et se 
tenait assise sur une chaise, ou sur le bord de son 
lit, «les jambes à terre, suffoquant et étouffant. » 
À ce supplice matériel se joignaient les pires 
tortures morales. Le « Dieu toujours irrité » se dres- 
sait devant elle, elle en avait des tressaillements 
d’épouvante, des cris de terreur, « capables de faire 
trembler les plus insensibles. » Elle se voyait en la 
divine présence « comme un criminel, au pied de la 
potence, qui attend l’exécution de l’arrêt de son 
juge ». Elle ne pouvait souffrir d'autre discours, ni 
supporter qu’on essayât de la rassurer. 

« Croyez-moi, disait-elle d’une voix entrecoupée, 
croyez ce que Je vous dis. On ne sait ce que c’est 
que la mort et on n’y pense point. Pour moi, je l’ai 
appréhendée toute ma vieetj’yaitoujours pensé, mais 


tout ce que j'en ai imaginé est moins que rien en 
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comparaison de ce que c’est, de ce que je sens et 


de ce que je comprends à cette heure... Maintenant 
tout le monde m'est moins que rien... Je ne saurais 
plus comprendre comment un chrétien qui a la foi 
peut penser, peut s'inquiéter et peut s'occuper 
d'autre chose en toute sa vie, que de se souvenir 
qu’il faut mourir et qu’il faut se préparer pour cette 
heure si terrible. » Et l’expression bouleversée du 
visage, et l’accent, ajoutaient encore au trouble de 
celles qui entouraient ce lit d’agonie! 

On comprend que l’on ait essayé de cacher à 
l'abbesse tout ce qui aurait pu augmenter ses dou- 
leurs; et l’on ne voit pas qu'on lui ait parlé de la 
signature du formulaire que l’on exigea de la 
communauté à cette époque. Mais au monastère des 
Champs, Jacqueline Pascal, alors sous-prieure et 
maîtresse des novices, fut informée des premières. 
Il y avait à cela des raisons spéciales. À ce formu- 
laire odieux à tout le monde janséniste, puisqu'il 
adhérait à la condamnation de Jansénius, était joint 
un mandement qui en adoucissait et en dénaturait 
le sens. Pascal avait composé ce curieux document, 
que les grands vicaires du cardinal de Retz avaient 
signé. Mais tous ces subterfuges ne calmaient pas 


la conscience de Jacqueline, et plus fière, plus 
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délicate que son frère, elle s'éleva contre lui. 
Puisque — elle le croyait — on défendait la vérité, 
plutôt que de biaiser et de faiblir, il fallait aller 
jusqu’au bout et jusqu'au martyre! Elle écrivit 
cela, sous forme de lettre à sa prieure, dans 
quelques pages éloquentes où toute la grande 
manière de Pascal semble vivre; et dans son 
indignation devant la lâcheté des amis qui se reti- 
raient au dehors, tout en conspirant dans l’ombre, 
elle jeta la parole célèbre : « Si les évêques ont des 
courages de filles, il faut que les filles aient des 
courages d’évêques! » On passa outre. Le mande- 
ment des grands vicaires, ou plutôt le mandement 
de Pascal, fut supprimé. Et Jacqueline, prise entre 
les croyances qu’elle brülait de défendre et le silence 
qu’on lui imposait, mourut de douleur au bout de 
quelques semaines. C’est un des types les plus 
achevés de ces religieuses « pures comme des 
anges, orgueilleuses comme des démons ». | 

On dit que, de son côté, Angélique avait tenté un 
dernier effort, et écrit à la reine-mère pour défendre 
son monastère. Elle disait à Sa Majesté qu'aucune 
de ses religieuses ne connaissait les questions contro- 
versées, que leur ignorance et la simplicité de leur 
foi étaient entières, que pas un livre suspect — pas 
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même /a Fréquente Communion, envoyée par elle à la 
reine de Pologne», pas même la Théolegie familière 
de Saint-Cyran, le Catéchisme des pensionnaires — 
n'avait franchi les grilles de l’abbaye... Nous nous 
refusons à attribuer à l’abbesse ce long et lourd 
plaidoyer. Elle était mourante, hors d'état physique- 
ment de faire un tel effort; et puis comment penser 
que, prête à paraître devant Dieu, elle se soit abaissée 
jusqu’à un mensonge? Mensonge inutile, d’ailleurs, 
puisque la lettre de Jacqueline Pascal et plus tard 
les réponses des moniales aux commissaires ecclé- 
siastiques lui donneront un si éclatant démenti! 
Au milieu de ces agitations du dehors, les acci 
dents de la maladie se multipliaient et se rappro- 
chaient. Mais le corps brisé laissait intact jusqu’à la 
mort cet esprit superbe. « Quand je considère la 
dignité de cette affliction, elle me fait trembler. 
Quoi nous! Que Dieu nous ait jugées dignes de 
souffrir pour la vérité et pour la justice! Nous ne 
méritons pas cela! » disait-elle. Le 12 juillet, M. de 
Contes, faisant la visite canonique et s’assurant que 
les ordres du roi étaient exécutés, monta chez 
Mme Angélique, et lui ayant demandé si son mal ne 
l'étonnait point : « Non, monsieur, lui répondit- 


elle. Je suis incomparablement plus étonnée de ce 
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que je vois arriver dans notre maison. Car enfin, je 
suis venue ici pour mourir, Je m'y dois préparer; 
mais je n’y suis pas venue pour y voir tout ce que 
je vois présentement et n'avais pas de sujet de 
m'attendre à la manière dont on nous traite. Mon- 
sieur! monsieur! Voici le jour de l’homme. Le jour 
de Dieu viendra qui découvrira bien des choses et 
qui vengera tout. » 

Ce jour approchait pour elle : et dans quelles 
appréhensions elle l’envisageait! Trois fois dans sa 
longue maladie elle avait reçu les sacrements, se 
croyant, à la fin, insensible à tout, sauf à la pensée 
de l’« effroyable éternité » ! Elle essayait de lutter 
contre elle-même, de n'avoir plus peur : mais la 
crainte invincible revenait, toujours plus forte. 
Grave enseignement des dernières heures! « Que 
fera l’âme à la mort, sinon ce qu’elle a fait toute la 
vie? » dit justement Bossuet. Cette âme s'était 
enfoncée peu à peu dans les ténèbres et l’épou- 
vante, et la nuit maintenant l’enveloppait toute, lui 
voilant les radieuses clartés que l'amour jette sur le 
sombre passage ! 

Pourtant un de ces rayons sembla arriver jusqu’à 
elle. Elle avait payé si durement son erreur; elle 
avait gardé une fidélité si héroïque à son idéal 
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cruel! Quelques heures avant sa mort, elle sembla 
entrer dans une sorte d’apaisement. Peut-être la 
suave figure de saint François de Sales vint-elle 
rayonner sur son agonie, la reportant à la foi naïve 
de son enfance; peut-être, aux suprêmes et fugitives 
lueurs, les bras du Christ, ces bras qu’elle avait crus 
ouverts seulement à un si petit nombre, se tendirent- 
ils vers elle dans un dernier appel... Elle y répondit 
dans un acte de foi suppliante : « Faites-nous misé- 
ricorde à tous... Je dis à tous, mon Dieu... à 
tous...» Même à celle qui vous a fait la mortelle 
offense de ne pas croire à l’amour! (6 août 1661.) 

Quelque temps avant de mourir, parlant à une des 
religieuses qui la gardaient : «Je vous prie qu’on m’en- 
terre au préau et qu’on ne fasse pas tant de badine- 
ries après ma mort, » lui dit-elle. On lui obéit scru- 
puleusement. Son corps fut enseveli à Port-Royal 
de Paris, et son cœur emporté à Port-Royal des 
Champs, le lieu du monde qu’elle avait le plus aimé. 

Longtemps encore, elle sembla vivre au milieu de 
ses filles, qui lui demandaient des grâces, qui implo- 
raient d'elle des miracles. Une nuit, deux religieuses 
en adoration devant le saint sacrement crurent avoir 
une vision étrange. Elles virent la pierre qui recou-. 


vrait la tombe d’Angélique se soulever lentement et 
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l'abbesse, la crosse en main, se dresser devant elles 
dans sa majesté hautaine et traverser l’église du 
même pas rigide d’autrefois. Arrivée à la stalle 
abbatiale, elle s’assit et demanda la prieure, avec 
laquelle elle s’entretint quelque temps à voix basse. 
Les religieuses ne purent pas entendre ce qu’elle 
disait. ÆUles ne pouvaient pas l'entendre. 

Si tout cela avait été autre chose qu’un songe, si 
l’'abbesse avait repris sa place et avait parlé, 
elle aurait prononcé des paroles que les âmes 
élevées à son école n'auraient plus comprises. 

Elle leur aurait dit que « l'amour bannit la 
crainte », que Dieu n’est pas un tyran, maïs un 
maître miséricordieux et doux, puisqu’Il a voulu 
s'appeler Notre Père. Elle aurait avoué que sa vie, 
à elle, n’avait été qu’une erreur douloureuse, et sa 
religion une injure à la bonté de Dieu. Et si, 
revenue des ombres de la mort, elle avait révélé le 
mot suprème de la vie, elle aurait dit que la gran- 
deur de l’homme n’est pas de trembler en regardant 
sa misère, mais d'aller, ici-bas, dans une bonne 
volonté joyeuse, s’abandonnant à Celui qui a pitié, 


qui pardonne et qui bénit. 


FIN 
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